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LA 


CHANSON  DES  HEURES 


Aux  astres  les  Heures  pareilles 
Roulent  dans  un  cercle  éternel; 
Joyeux,  plaintif  on  solennel, 
Leur  bruit  vient  frapper  nos  oreilles. 

Heures  de  deuil.  Heures  d'aiuo::r, 
Connue  de  sonores  étoiles. 
Du  silence  perçant  les  toiles. 
Passent  en  chantant  tour  à  tour. 

El,  connue  en  sa  route  infinie 
L'astre  nous  darde  un  trait  vainqueur , 
Chacune  nom  atteint  au  coeur 
Avec  un  rayon  d'harmonie. 
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Heure  du  rire,  Heure  des  pleurs, 
Voix  légères  et  voix  profondes, 
C'est  la  tempête  sur  les  ondes. 
Et  c'est  la  brise  sur  les  fleurs. 

Sur  la  cithare  ci  sur  la  lyre. 
Glissent  leurs  doigts  furtifs  et  prompts 
Dans  la  flûte  et  dans  les  clairons 
Soufllc  leur  joie  ou  leur  délire. 

Heures  de  fête.  Heures  d'afl'ront. 
Heures  d'ivresse.  Heures  de  gloire. 
J'ai  mis  leur  chant  dans  ma  mémoire 
Quand  elles  passaient  sur  mon  front, 

Et  de  leur  musiqtœ,  loin  d'elles, 
Recueillant  les  accents  divers. 
J'ai  voulu  fixer  dans  ces  vers 
Leurs  échos  vibrants  et  fidèles. 


RIMES     VIRILES 


Prologue 


LA  torture  d'aimer  ue  vaut  pas  qu'on  en  pleure, 
Pour  qui  connut  déjà  son  mensonge  divin, 
Pour  qui  sait  quel  oubli  veille  au  seuil  de  ce  leurre. 
Et  combien  l'éternel  de  nos  amours  est  vain  ! 

Que  l'avare  ait  cache  son  or  pur  dans  l'argile. 
Cherchons  un  autre  asile  au  trésor  de  nos  pleurs  ; 
Car  le  cœur  de  la  femme  est  vase  trop  fragile 
Pour  porter,  jusqu'aux  cieux,  le  faix  de  nos  douleurs. 


Ah  !  puisqu'à  l'Infini,  seul,  ici  se  mesure, 
—  Dans  le  néant  humain,  —  le  pouvoir  de  souffrir 
Gardons-le  donc  pour  une  immortelle  blessure, 
Ht  pour  le  mal  sacré  dont  il  sied  de  mourirl 
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A  nos  pieds  endurcis  essuyons  la  rosée, 
Qii'au  sentier  matinal  met  la  brise  en  passant. 
C'est  plus  haut  et  plus  loin  que  la  source  est  creusée 
Des  larmes  où  s'en  vont  notre  âme  et  notre  s.mg. 

C'est  plus  haut  et  plus  loin  que  ce  qui  te  fait  belle, 
Femme  par  qui  l'enfant  croit  avoir  tout  souffert. 
Qui,  la  première,  au  flanc  nous  mets  ta  main  cruelle. 
Et  qui  t'enfuis,  laissant  notre  cœur  grand  ouvert. 

Pour  combler  cet  abime  et  fermer  cette  porte 
A  la  Mort,  il  faut  plus  que  l'amour  décevant. 
Qui  descend  de  tes  yeux  et  que  ton  souffle  emporte, 
Ou  la  vaine  douleur  qu'on  souffre  en  te  servant. 

Cher  et  premier  bourreau,  mère  de  la  souffrance, 
Femme,  admire  ton  œuvre  et  passe  avec  orgueil  :  — 
Mais  laisse-moi  pleurer  sur  les  cieux,  sur  la  France, 
Sur  les  autels  brisés,  sur  la  Patrie  en  deuil  1 


RIMES    VIRILES. 


Les    Cieux    nouveaux 


c//  mon  ViCtiilre  Ernest  Haiel. 


Pollio  cl  iticipioii  iiiagiii  procciierc  : 


PLUS  d'un  Christ  saignera  sur  un  nouveau  Calvaire, 
Avant  que  d'Élohim  le  nom  soit  aboli. 
Sans  nimbe  lumineux  à  sa  face  sévère, 
Il  sera,  pour  jamais,  dans  l'ornbre  enseveli. 

Plus  d'un  s'endormira  dans  le  rêve  indicible 
De  mourir  pour  le  Juste  et  pour  la  Vérité, 
Sentant  boire  à  son  cœur  percé  comme  une  cible, 
L'immense  soif  dont  meurt  la  pâle  humanité. 


lO        LA  CHANSON  DES  HEURES. 

Ils  te  ressembleront  par  1  ame  et  le  génie, 
Jésus,  Dieu  qu'à  ta  voix  un  peuple  a  reconnu; 
Mais  leurs  maux  seront  vains,  vaine  leur  agonie  : 
Le  temps  de  ceux  qu'il  faut  sauver  n'est  pas  venu  ! 

L'antique  foi  s'acharne  à  sa  splendeur  perdue, 
Forte  d'un  nom  qui  fait  tout  nom  silencieux  : 
Elle  n'est  pas  encore  à  ce  point  descendue 
Q.ue  chacun  s'en  détourne,  interrogeant  les  cicux  ; 

Q.ue  toute  âme  virile  en  dégage  son  aile. 
Comme  d'un  lacs  rompu  l'oiseau  toujours  vivant, 
Et  cherche  le  secret  de  la  chose  éternelle 
Plus  haut  que  sa  poussière  éparse  dans  le  vent. 

Mais  cette  heure  viendra,  que  hâteront  encore 
Les  fureurs  du  vieux  monde  à  son  dogme  obstiné, 
L'heure  du  Dieu  nouveau  qui,  pareil  à  l'aurore. 
Va  venir,  et  qu'attend  un  peuple  prosterné. 

Oui^  cette  heure  viendra  que  porte  en  ses  entrailles 
La  terre  des  Ma.tyrs,  des  Dieux  et  des  héros. 
Mais  jusque-là  quels  deuils  et  quelles  funérailles, 
O  race  d'Élohim,  ô  race  de  bourreaux! 

C'est  par  toi  que  mourront  tant  d'obscures  victimes, 

De  doux  suppliciés  aux  tourments  superflus. 

De  défenseurs  sacrés  des  vérités  sublimes 

Que  ton  Christ  enseignait  et  que  tu  n'entends  plus! 
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Dans  le  troupeau  sacré  des  dieux  déjà  venus, 
Je  cherche  eu  vain  celui  que  le  monde  réclame  ; 
Des  désirs  innommés,  des  besoins  inconnus 
Ont  creusé  plus  avant  les  abîmes  de  l'àme. 

L'homme  vieilli  n'a  plus  soif  que  de  vérité; 
Il  a  des  cieux  profonds  déchiré  le  mj'stère. 
La  raison  pour  témoin,  pour  loi  la  liberté, 
L'Idéal  qu'il  conçoit  se  mesure  à  la  terre. 

Sans  rafraîchir  son  cœur  vos  larmes  couleront. 
Amantes  des  dieux  morts,  Vénus  ou  Madeleine, 
Mystiques  fleurs  que  l'aube  arracha  de  son  front 
Et  dont  le  vent  des  cieux  but  la  dernière  haleine. 

Éternel  aiguillon  de  ses  âpres  destins, 
La  douleur  l'a  chassé  du  repos  de  son  rêve  : 
Les  bonheurs  infinis  faits  d'espoirs  incertains 
Ne  valent  pas  les  maux  réels  de  l'heure  brève. 

Il  porte  en  soi  l'honneur  d'un  plus  viril  devoir 
Q.ue  bénir  l'invisible  main  qui  nous  châtie, 
Adorer  sans  connaître  et  souffrir  sans  savoir  : 
L'esprit  le  tente  en  vain,  la  croyance  partie. 
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Dût  l'horrible  néant  se  dresser  devant  lui, 
Il  marche,  il  a  dompté  l'elFroi  du  chemin  sombre. 
Dût-il,  désespéré,  s'asseoir  au  fond  de  l'ombre. 
Après  que  le  dernier  des  astres  aura  lui. 

Ahl  celui  qu'il  attend  a  bien  plutôt  pour  signe 
Un  flambeau  dans  la  main  qu'à  l'épaule  une  croix 
Autant  que  sa  douceur  sa  science  est  insigne. 
Et  celui-là  dira  :  Connais!  et  non  pas  :  Crois  1 


Je  ne  regrette  pas,  fils  des  heures  troublées, 
La  foi  qui  fut  l'honneur  des  âges  révolus. 
Astre  éteint  que  chassa  des  voûtes  étoilées 
L'inexorable  loi  de  tout  ce  qui  n'est  plus. 

La  sphère  où  rayonnait  la  lumière  des  âmes, 
Pierre  inerte,  en  tombant  peut  écraser  nos  fronts. 
Mais  non  plus  éclairer  notre  esprit  de  ses  flammes 
Et  nous  guider  aux  cieux  alors  que  nous  mourons. 

Dans  sa  chute,  elle  peut  encor  briser  le  monde, 
Mais  non  plus  l'emporter,  satellite  fervent. 
Dans  sa  course  à  travers  l'immensité  profonde. 
Plus  haut  que  la  tempête  et  plus  loin  que  le  vent. 


Effroyable  menace  à  l'espace  jetée. 
Je  puis  craindre  son  choc  aveugle  et  sans  merci  ; 
Qu'une  lueur  sereine  autrefois  l'ait  hantée, 
C'est  affaire  au  passé,  l'heure  n'en  a  souci. 

Ascètes  nus  priant  au  fond  des  solitudes, 
Apres  voluptueux  savourant  les  mépris. 
Le  secret  est  perdu  de  vos  béatitudes. 

Votre  sérénité  tente  mal  nos  esprits. 

Je  plains  votre  bonheur,  bien  loin  que  je  l'envie, 
O  repus  d'idéal,  âmes  lasses  d'essor! 
Vous  adoriez  la  Mort,  et  nous  cherchons  la  vie; 
Vous  étiez  des  vaincus,  et  nous  luttons  encor. 

Nous  refusons  au  Mal,  fors  celui  qui  s'expie, 
L'inutile  tribut  des  humaines  douleurs, 
Et  chassons  de  nos  yeux,  comme  une  image  impie, 
Le  Dieu  lâche  et  méchant  que  repaissaient  vos  pleurs  ! 


Et  pourtant  ce  passé,  comme  un  néant  sonore, 
S'emplit  de  la  rumeur  d'un  combat  triomphant  : 
Contre  les  noms  vainqueurs  qu'allait  sacrer  l'aurore 
Le  vieux  nom  d'Élohim  proteste  et  se  défend. 
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Laissons  ce  bruit  passer  dans  la  Nuit  qui  l'emporte, 
Et  saigner  les  martyrs  aux  gibets  inconnus. 
Un  Dieu  meurt  quand  la  foi  dont  nous  vivions  est  morte. 
Donc  Eloliim  est  mort  et  les  temps  sont  venus! 

L'horizon   va  s'ouvrir  et  l'aurore  nous  crie  : 
J'apporte  la  lumière  à  vos  fils  plus  heureux  ! 
Ne  nous  plaignons  donc  pas  d'avoir  souffert  pour  eux. 
Exilés  qui  mourons  au  seuil  de  la  Patrie. 


Patria, 


J  Albert  'Dclpit. 


Q CELLE  ombre  sanglante  a  penché 
Sur  nos  fronts  son  aile  meurtrier 
—  L'astre  vivant  qui  s'est  couché, 
C'était  ton  soleil,  ô  Patrie  ! 

L'horizon  qui  vit  son  déclin 
Saigne  encore  de  ta  blessure. 
Un  peuple  de  gloire  orphelin 
Porte  au  front  une  meurtrissure. 
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Ne  laissons  pas  se  refermer 
Ce  déchirement  de  la  nue 
Et  trop  vite  se  consumer 
La  honte  à  nos  faces  venue. 

Par  l'abinie  des  deux  ouverts 
Crions:  Justice!  aux  dieux  infâmes; 
Ht  nos  fronts  de  cendre  couverts, 
Montrons-les  aux  fils  de  nos  femmes. 

Si  les  dieux  savent  le  remords, 
Si  nos  fils  savent  le  courage. 
Ils  rendront  la  paix  à  nos  morts. 
Ils  laveront  l'antique  outrage  ! 

Et,  redevenu  plus  vermeil 
Du  sang  rajeuni  d'une  aurore, 
L'horizon  verra  ton  soleil. 
Patrie,  aux  cieux  monter  encore  ! 


France,  ce  passé  que  renie 
Le  troupeau  craintif  des  ingrats, 
Ce  passé,  tu  t'en  souviendras. 
Car  il  vit  fleurir  ton  génie. 


RIMES    VIRILES, 


Il  vit  l'arbre  du  droit  vainqueur 
Ouvrir  sa  ramure  féconde. 
Si  les  fruits  ont  repu  le  monde. 
Sa  racine  gît  dans  ton  cœur. 

Il  vit  les  batailles  épiques 
Où  tes  voltigeurs  triomphants 
Passaient,  —  héroïques  enfants,  — 
Ronges  parmi  les  champs  de  piques. 

Il  vit  le  mot  de  Liberté 
Jeté  par  ta  poitrine  nue, 
Comme  un  feu  du  ciel  sous  la  nue, 
Embraser  une  immensité. 

Il  vit  ta  main  briser  des  chaînes, 
Tes  pieds  fouler  des  oripeaux. 
Et  dans  les  plis  de  tes  drapeaux 
Monter  les  victoires  prochaines. 

Il  vit  ton  sang  jeune  et  vermeil 
Où  s'abreuvaient  le  chêne  et  l'herbe. 
Rouler,  comme  un  fleuve  superbe, 
La  justice  sous  le  soleil! 

Passé  des  vainqueurs  de  la  Meuse 
Et  des  vengeurs  du  mal  souffert, 
O  temps  d'héroïsme  et  de  fer. 
Que  ta  mémoire  soit  fameuse  ! 
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Gloire  aux  vaincus  des  grands  combats 
Aux  morts  tombés  sans  funérailles 
Sous  le  vent  lointain  des  mitrailles, 
Dans  les  champs  d'Alsace  —  là-bas  : 

Sans  faire  un  seul  pas  en  arrière. 
Comme  des  astres  s'éteignant, 
On  les  vit  plonger  en  saignant, 
Dans  une  brume  meurtrière. 

La  trombe  de  fer  emporta 
Leur  âme  à  ses  fureurs  mêlée; 
Et,  sous  la  nue  encor  voilée, 
Le  nom  do  la  France  monta, 

Plus  haut  que  la  dernière  haleine 
Du  soldat  tombé  dans  le  rang, 
Plus  haut  que  la  vapeur  de  sang 
Qui  flottait  sur  l'immense  plaine, 

Vers  Celui  qui,  ne  sachant  pas 
Ce  que  sont  défaite  ou  victoire, 
Couronne  de  la  même  gloire 
Tous  les  morts  du  même  trépas  ! 
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Nous  marcherons  dans  l'avenir 
Sans  en  détourner  nos  visages, 
Sans  nous  arrêter  à  punir 
Les  faiblesses  des  autres  âges. 

Un  autre  orgueil  tente  nos  fronts 
Que  celui  de  demander  compte 
Au  passé  de  l'ancienne  honte. 
Le  temps  juge:  nous  combattrons! 

Ah!  c'est  moins  des  vengeurs  au.K  crimt 
Que  des  soldats  au  droit  qu'il  faut. 
L'horreur  nous  a  fiaits  magnanimes  : 
Volons  le  fer  à  l'échafoud 

Pour  l'outil  qui  fauclie  la  gerbe 
Et  pour  le  glaive  qui  défend. 
Le  père  guidera  l'enfant 
Vers  l'œuvre  viril  et  superbe; 

Vers  les  combats  et  les  moissons, 
Vers  ce  qui  fait  vivre  les  races  ! 
—  Pour  les  chemins  que  nous  laissons, 
Le  temps  en  fermera  les  traces. 
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Les  cœurs  toujours  prêts  à  s'unir 
Pour  affronter  le  sacrifice, 
Nous  marcherons  dans  l'avenir 
Ayant  pour  témoin  la  Justice! 


France  par  tes  maux  ennoblie, 
Nom  cher  parmi  les  noms  sacres, 
Garde,  sous  le  faix  qui  te  plie, 
Un  cœur  fidèle  aux  opprimés. 

Pour  alTronter  l'heure  qui  change 
En  déclin  ton  sort  triomphant, 
Toi  qui  fus  la  Force  qui  venge, 
Demeure  le  Droit  qui  défend. 

Subissant  les  destins  contraires, 
Après  d'héroïques  combats, 
La  fortune  t'a  fait  des  frères 
De  tous  les  vaincus  d'ici-bas. 

La  fortune  a  brisé  tes  armes, 
Mais  non  pas  dompté  tes  esprits. 
Après  ton  sang,  donne  tes  larmes, 
Sœur  des  faibles  et  des  proscrits! 
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A  qui  meurt  pour  les  causes  saintes, 
A  qui  tombe  sous  un  drapeau, 
Garde  tes  immortelles  plaintes 
Et  ta  grande  àme  pour  tombeau. 

Afin  de  surgir  la  première. 
Forte  des  cœurs  des  nations, 
Dans  la  gloire  et  dans  la  lumière, 
Au  jour  des  résurrections! 


Terre  de  la  vigne  et  des  chênes, 
L'Orage  fuit  aux  horizons  : 
Sois  toute  aux  vendanges  prochaines. 
Sois  toute  aux  jeunes  floraisons 

Si  l'orage  qu'un  souffle  enlève 
A  meurtri  tes  fleurs  sur  ton  sein, 
En  toi  coulent  encor  la  sève 
Du  bois  et  le  sang  du  raisin. 

Ta  mamelle  n'est  pas  tarie  ; 
Un  grand  peuple  s'y  peut  tenir. 
O  France,  immortelle  Patrie, 
Nourrice  des  temps  à  venir  ! 


Ton  ame  monte  sous  la  nue 
Avec  tes  chênes  radieux; 
La  grappe  aux  coteaux  revenue 
Porte  en  soi  l'esprit  des  aïeux. 

Tout  l'espoir  des  races  prochaines, 
Tout  l'honneur  des  temps  abolis, 
Dans  tes  flancs  sont  ensevelis, 
Mère  de  la  vigne  et  des  chênes  ! 


Puisqu'il  n'est  qu'un  Dieu  qui  demeure 
Debout  sur  les  autels  brises  ; 
De  peur  que  ce  siècle  ne  meure 
De  ses  désirs  inapaisés. 

Q.ue  l'âme  humaine,  consumée 

De  son  rêve  silencieux, 

Ne  remonte  avec  la  fumée 

Du  dernier  encens  vers  les  cieux  : 

A  genoux  devant  la  Patrie, 
Seul  Dieu  qui  reste  triomphant, 

Qui  ne  demande  qu'on  le  prie, 
Q.ui  sourit  à  qui  le  défend. 
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Dont  le  culte  n'ait  pour  mystère 
Que  l'amour  profond  et  vainqueur 
Q.ui,  d'un  coin  sacré  de  la  terre, 
Fait  un  lambeau  de  notre  cœur! 

A  genoux  aux  pieds  de  la  France, 
Frères  que  vos  dieux  ont  trahis 
Et  qui  n'avez  plus  d'espérance 
Qu'à  l'immortel  nom  du  pays! 

Adorons,  le  front  dans  la  poudre, 
La  Mère  aux  vaillantes  douleurs 
De  qui  la  main  tenait  la  foudre 
Et  tient  un  calice  de  pleurs! 
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Sonnets    héroïques 


O  Gloire  des  soldnts  mourant  dans  les  batailles, 
Seule  gloire  restée  et  qui  tente  l'efFort, 
Je  t'envie  à  qui  meurt  pour  le  droit  du  moins  fort, 
Et  mon  âme  te  suit  parmi  les  funérailles! 

Prêt  d'oublier  l'horreur  de  ces  grands  champs  de  mort, 
Où  le  vol  des  chevaux  disperse  vos  entrailles, 
Où,  couchés  sous  le  vent  des  lointaines  mitrailles, 
Vous  reposez  en  paix,  meurtriers  sans  remord; 

Je  pense  que,  du  moins,  seuls,  au  temps  où  nous  sommes, 
L'instinct  du  sacrifice  a  fait  de  vous  des  hommes; 
Qu'insoucieux  du  but,  du  devoir  convaincus. 

Vous  le  servez  quand  même  et  d'une  âme  aguerrie  : 

O  gloire  de  tous  ceux  qu'a  pleures  la  patrie. 

Je  t'envie  à  qui  meurt  pour  le  droit  des  vaincus! 


ALORS  je  pense  au  temps  où,  d'un  bond  héroïque, 
Des  enfants  de  seize  ans,  sous  leurs fusilsployés. 
Couraient  à  la  frontière  et  déchiraient  leurs  pieds 
Aux  chemins,  en  criant  :  Vive  la  République! 

duand  le  courage  était  une  vertu  civique 
A  ce  peuple  naissant  de  martyrs  oubliés, 
duand  de  leur  propre  sang  tes  fils  multipliés, 
France,  te  saluaient  comme  une  mère  antique. 

Et,  légitime  orgueil  de  ta  fécondité. 

Tombaient  en  s'écriant  :  Vive  la  liberté! 

—  Apprenons  à  nos  fils  la  gloire  de  nos  pères. 

De  leur  nom  plus  encor  que  du  nôtre  jaloux  : 
Si  grands  que  vous  soyez,  ô  soldats,  ô  mes  frères. 
Ceux  qui  mouraient  alors  étaient  plus  grands  que  vous. 
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IMMUABLE  splendeur  du  Beau!  Gloire  du  Juste! 
Derniers  autels  de  ceux  qu'ont  trahis  leurs  autels  ! 
Vous  gardez,  comme  on  garde  un  héritage  auguste, 
Le  secret  de  la  mort  qui  nous  fait  immortels. 

Ainsi  qu'aux  flots  du  bronze  une  image  s'incruste. 
Des  âges  ont  passé  que  vos  sceaux  éternels 
Ont  marqués,  pour  le  Temps,  d'une  empreinte  robuste 
Et  que  notre  mémoire  a  rendus  solennels; 

Des  âges  où  la  force,  éprise  de  lumière, 
Demandait  à  l'Esprit  son  ennoblissement, 
Où  la  pensée  était  l'àme  du  dévouement, 

Où  la  Patrie  était,  dans  tout  cœur,  tout  entière, 

Où  vingt  ans  reliaient  la  tombe  et  le  berceau 

Par  un  sillon  de  gloire,  et  se  nommaient  Marceau! 
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Marceau!  —  Qjiand  l'âme  eut  fui  de  sa  poitrine  ouverte, 
Souffle  ardent  qui  passa  sur  les  fronts  éperdus, 
Ce  fut  comme  un  remords  immense  de  sa  perte 
Qui  prit  tous  ces  soldats  ensemble  confondus  ; 

Comme  une  horreur  secrète  envahissant  la  plaine 
Où  la  moisson  guerrière  ondoyait  aux  tambours 
Le  vent  chargé  de  fer  suspendit  son  haleine. 
Et,  mornes,  les  canons  se  turent  tout  un  jour. 

Les  vainqueurs  oubliant  d'achever  la  victoire, 
Librement,  dans  l'azur,  vers  sa  grande  mémoire 
Le  pardon  des  vaincus  monta  religieux. 

Et  ces  deux  flots  humains  qu'un  peu  de  sang  sépare, 
—  Tels  les  flots  Égéens,  linceul  du  doux  Icare,  — 
Pleurèrent  cet  enfant  qui  tombait  glorieux! 
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LES  Titans  sont  tombés  :  dans  l'air  silencieux 
Leur  sang  pur  monte  encore,  et  comme  une  fumée, 
Emporte  dans  les  cieux  leur  amc  consumée 
Des  rêves  éternels  qu'ils  avaient  pris  aux  cicux. 

La  Terre,  maternelle  aux  cœurs  audacieux, 
Sur  SCS  enfiints  meurtris  lentement  s'est  fermée; 
Mais,  pour  longtemps  tari,  son  flanc  capricieux 
Tira  de  leur  semence  une  race  pygmée. 

Du  corps  de  ces  lions  un  peuple  de  fourmis; 

Et  nous  n'osons  nommer  nos  pères  endormis, 

Plus  près  d'être  des  dieux  que  nous  d'être  des  hommes  1 

Et  nous  trainons  si  bas  leur  souvenir  puissant 
Qu'à  nous  voir  le  porter,  on  ne  sait  si  nous  sommes 
Les  vers  de  leurs  tombeaux  ou  les  fils  de  leur  sang. 
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SI,  pour  faire  une  place  à  leur  grand  souvenir, 
Il  faut  meurtrir  beaucoup  nos  cœurs  étroits,  qu'importe  ! 
Ils  se  refermeront,  élargis  de  la  sorte 
Qu'un  mdle  sentiment  s'y  puisse  contenir, 

due  la  pensée  y  germe  et  s'y  fasse  assez  forte 
Pour  que  la  liberté  nous  puisse  revenir. 
Et  que  fleurisse  enfin  sur  cette  gloire  morte 
La  semaille  que  l'heure  apporte  à  l'avenir. 

Comme  un  ferment  sacré  qui  soulève  les  gerbes 
Et  pousse  vers  l'azur  l'honneur  des  blés  superbes. 
Leur  mémoire  contient  tous  nos  biens  enfermés; 

Le  courage  et  la  foi  vivace,  inviolée, 

Y  creusent  leur  racine,  et,  dans  l'ombre  voilée, 

La  Justice  y  mûrit  l'espoir  des  opprimés. 
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LE  temps  est  sans  pitié,  qui  fait  naître  après  l'heure 
Ceux  dont  l'iieure  eût  servi  les  aspirations, 
Ridicules  débris  de  générations 
Dont  la  gloire,  pour  eux,  n'est  que  regret  et  leurre. 

Rendez-moi  les  grands  jours  des  grandes  passions, 
Les  combats  dont  toujours  le  souvenir  demeure; 
Rendez-moi  les  périls,  que  j'en  vive  ou  j'en  meure! 
A  la  frontière  encor  faut-il  que  nous  courrions? 

Le  temps  est  sans  pitié  pour  nous  de  rendre  vaines 
Les  ardeurs  du  sang  pur  qui  consume  nos  veines. 
Et  d'emplir  nos  esprits  de  ce  doute  jaloux  : 

Quatre-vingts  ans  plus  tôt,  peut-être,  parmi  vous. 
Comme  vous  j'aurais  fait  ma  mémoire  fameuse, 
O  peuple  de  héros,  soldats  de  Sambre-et-Meuse  ! 
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A    l'Arc-de-Triomphe. 


SENTINELLE  héroïque,  ô  grand  arc  solitaire, 
Toi  qui  veillais  au  seuil  de  la  grande  cité, 
Qiiand  leurs  pas,  sous  ton  pied,  vont  ébranler  la  terre, 
Garde  bien  ton  silence  et  ta  sérénité. 

O  toi  qui  te  fermais,  ainsi  qu'une  paupière. 
Sur  les  soleils  couchants  de  nos  jours  radieux, 
Garde  bien  que  quelqu'un  de  tes  grands  mort  de  pierre 
Tout  à  coup  se  réveille  et  blasphème  les  dieux  ! 

Dans  le  granit  où  Rude  enferma  ta  pensée, 
O  sainte  Marseillaise,  éteins  ton  dernier  cri; 
Et  vous,  témoins  sacrés  de  la  gloire  passée. 
Ne  dites  pas  encor:  Tout  honneur  a  péri! 
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Si  le  Ciel  a  pitié  de  la  Reine  du  monde, 
A  ces  jours  de  douleur,  pour  assurer  l'oubli, 
Il  voilera  ton  front  d'une  brume  profonde 
Et  tu  rappelleras  Lazare  enseveli. 

due  du  même  linceul  il  voile  notre  face, 

A  nous  dont  la  fortune  a  trahi  la  fierté, 

Qu'il  accorde  à  nos  yeux  la  nuit  et  qu'il  nous  fuisse. 

Comme  tes  vieux  soldats,  ombre,  immobilité! 

Jusqu'au  jour  où,  seul  Dieu  qui  donne  la  lumière. 
Puissante  par  le  glaive  et  forte  par  la  Loi, 
La  Liberté,  pareille  à  l'Aurore  première, 
Crie  à  Paris  vaincu  :  Lazare,  éveille-toi  ! 
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Stance  s 


SUR    LES    MAUX    DE    LA    PATRIE. 


LORSQUE,  chassé  des  cieux  de  ta  Gloire  meurtrie, 
Les  deux  mains  sur  le  front,  j'en  descends  les  degrés, 
Je  n'ai  plus  d'autres  deuils  que  les  tiens,  ô  Patrie  ! 
Et  mes  yeux  n'ont  de  pleurs  que  pour  tes  maux  sacrés. 

Tu  fus  l'astre  vivant  dont  la  chaleur  féconde, 
L'œil  du  ciel  grand  ouvert  sur  les  conseils  humains  ; 
Un  soleil  emplissait  ta  paupière  profonde 
Et  mesurait  aux  jours  l'espoir  des  lendemains. 

Tu  fus  l'arbre  grandi  sous  l'aurore  première, 
Le  vieux  cep  où  mûrit  l'antique  Liberté  ; 
Et  tu  fis  de  tes  seins,  tendus  vers  la  lumière, 
La  coupe  immense  où  vint  boire  l'humanité  ! 
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Tu  fus  le  sang  vermeil  qui  roula,  sous  la  terre, 
L'héroïque  ferment  des  saintes  passions; 
Et,  soulevant  les  monts,  ouvris,  comme  un  cratcrei 
La  formidable  fleur  des  révolutions! 

Tu  jetas  le  trésor  des  charnelles  semailles 
Aux  siècles  épuisés  qu'il  fallait  rajeunir. 
Comme  l'oiseau  qui  donne  à  son  nid  ses  entrailles, 
De  ton  flanc  déchiré  tu  nourris  l'avenir. 

Tes  fils  furent  l'honneur  de  l'humaine  lignée, 
Où  des  Titans  vaincus  la  fierté  se  défend. 
Les  bûcherons  vaillants  dont  la  sainte  cognée 
Fit  jaillir  l'Idéal  sous  le  fer  triomphant. 

Astre  d'or,  coupe  d'or,  France,  mère  des  justes. 
Des  braves  et  des  forts  tombés  dans  ton  linceul, 
Nous  sommes  nés  trop  tard,  puisqu'il  tes  mains  augustes 
Nos  lèvres  n'ont  porté  qu'un  sanglot  lent  et  seuil 

Puisqu'il  faut  jusqu'au  bout  vaincre  notre  superbe, 
Réprimer,  dans  nos  cœurs,  les  espoirs  superflus. 
Et  fouler,  sous  nos  pieds,  avec  la  terre  et  l'herbe, 
L'impérissable  orgueil  des  grands  jours  révolus, 

Ne  porte. plus  aux  mers,  Seine,  reine  des  fleuves, 
Le  spectre  évanoui  des  triomphes  lointains. 
Mais,  vers  le  Simoïs,  rejoins  les  pleurs  des  veuves. 
Audromaque  et  la  France  ont  les  mêmes  destins  1 


RIMES    VIRILES.  3  5 

Le  poids  des  souvenirs  courbe  nos  têtes  nues. 
Le  faite  des  palais  sur  nous  s'est  affaissé. 
Comme  un  troupeau,  parmi  les  routes  inconnues, 
Nous  marchons  confondus  dans  l'ombre  du  passé. 

Car,  prisonniers  d'un  sol  qu'a  déserté  notre  âme. 
Aïeux  dont  la  fierté  tomba,  dernier  rempart, 
Nous  sommes,  fils  rompus  d'une  immortelle  trame, 
L'n  peuple  d'exilés  qu'oublia  le  départ. 

Et  pourtant,  nul  de  nous  ne  fuit  la  gloire  amèrc 
De  porter  haut  ton  nom  sous  tes  soleils  éteints, 
Et  tous  nous  demeurons,  ô  Patrie,  ô  ma  mère, 

Fidèles  sans  retour  à  tes  pires  destins! 
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Épilogue, 


EN  attendant  qu'un  Dieu  vienne  à  ce  siècle  impie, 
Qui  dans  nos  cieux  éteints  rallume  des  flambeaux 
Et  dresse  encore,  à  l'heure  où  le  doute  s'expie, 
Un  espoir  immortel  sur  le  seuil  des  tombeaux; 

En  attendant  qu'un  Dieu  vienne  à  ces  temps  inf;ïmes, 
Qui  rehausse  les  cœurs  et  prosterne  les  fronts, 
Et,  soulevant  du  sol  le  vol  craintif  des  âmes, 
De  l'Idéal  vaincu  venge  enfin  les  affronts; 

En  attendant  qu'un  Dieu  vienne  à  cet  âge  sombre, 
Qui  porte  la  lumière  en  nos  obscurs  destins, 
Sous  ses  pieds  glorieux  faire  resplendir  l'ombre. 
Vainqueur  des  dieux  passés  et  des  cultes  lointains; 
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En  attendant  ce  Dieu,  dont  le  mal  nous  torture, 
Mais  que  rien  ne  promet  à  notre  vain  espoir, 
—  Puisque,  par  une  loi  de  l'humaine  nature. 
Comme  le  corps,  de  pain,  l'àme  vit  de  devoir,  — 

Le  Devoir,  l'Idéal,  le  Dieu,  c'est  la  Patrie! 
Apportons  à  ses  pieds  nos  désirs  immortels, 
Relevons  dans  nos  cœurs  son  image  meurtrie  : 
Sur  ses  autels  brisés  redressons  ses  autels! 

Car  les  dieux  sont  bien  morts,  et  Toi  seule  es  sacrée, 
Aïeule  des  Aïeux  dont  l'àme  vit  en  nous. 
Foyer  de  nos  foyers,  France,  mère  adorée 
Dont  le  nom  doux  et  cher  fait  ployer  nos  genoux. 

Oui,  Toi  seule  es  sacrée  et  vaux  d'être  servie 
D'un  cœur  fidèle  et  pur,  d'un  culte  doux  et  fort, 
France,  dont  le  soleil  nous  a  donné  la  vie! 
Et,  —  lorsque  dans  tes  bras  nous  couchera  la  Mort,  — 

Cet  espoir  nous  suffit,  comme  aux  races  prochaines, 
Que  sur  notre  tombeau  ton  nom  soit  répété, 
Et  d'aller  recueillir,  sous  l'ombre  de  tes  chênes. 
Dans  tes  flancs  immortels  notre  immortalité  ! 
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Couchant. 


N'ÉTANT  plus  qu'un  brouillard  vermeil, 
L'horizon  dans  la  nuit  recule. 
—  Je  voudrais  comme  le  soleil 
Mourir  dans  l'or  d'un  crépuscule; 

Sentir  l'universel  émoi 
Suivre  au  loin  ma  trace  blanchie 
Et,  d'une  grande  ombre,  après  moi, 
Laisser  la  terre  rafraîchie; 


Descendre  seul  dans  mon  tombeau, 
Mais  léguer  mon  âme  à  la  nue, 
Pour  y  rallumer  le  flambeau 
De  chaque  étoile  au  ciel  venue; 
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Emporter  la  vie,  et  pourtant 
La  laisser  rayonner  encore; 
Donner  au  monde  palpitant 
Le  gage  sacré  d'une  aurore  ! 

Sûr  de  remonter  le  chemin 
Q.u'a  gravi  ma  course  première, 
Garder  en  moi  mon  lendemain 
Fait  de  chaleur  et  de  lumière. 

Car  l'àme  d'un  astre  vermeil 
Au  feu  de  mes  veines  circule, 
Et  je  veux  comme  le  soleil 
Renaître  dans  un  crépuscule! 
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Danses  d'Étoiles, 


TRISTE  de  quelque  amour  perdu, 
Rêvant  aux  délices  passées, 
J'étais  sur  l.t  terre  étendu 
Parmi  les  bruj'ères  froissées. 

L'ombre,  en  vibrant,  montait  dans  l'a' 
Des  arbres  profonds  vers  la  nue, 
Et  la  lune,  au  bord  du  ciel  clair. 
Découvrait  son  épaule  nue. 

Comme  s'accroissait  mon  émoi 
De  l'émoi  fraternel  des  choses. 
Un  rossignol,  tout  près  de  moi, 
Chanta  dans  un  buisson  de  roses. 
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Et,  comme  en  un  divin  réseau, 
L'ame  prise  par  la  cadence. 
Je  vis,  aux  chansons  de  l'oiseau, 
Les  étoiles  entrer  en  danse. 

Leur  pas  grave  semblait  celui 
D'un  clioBur  antique  qui  s'éveille. 
Ainsi  la  trace  en  avait  lui 
Et  la  grâce  en  était  pareille. 

Mais,  précipitant  ses  sanglots. 
L'oiseau  déliait  sa  voix  sûre, 
Et  je  vis,  de  mes  yeux  mi-clos, 
La  danse  presser  la  mesure. 

Ce  fut,  à  chaque  mouvement, 
Un  scintillement  d'étincelles. 
On  eût  dit  que  le  firmament 
Se  brisait  en  mille  parcelles... 

Je  m'éveillai!...  —  Les  cieux  railleui 
Immobiles,  tendaient  leurs  voiles. 
—  Mon  amour,  à  travers  mes  pleurs, 
J'avais  vu  danser  les  étoiles. 
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Immaculata  Virgc. 


COMME  un  duvet  de  cygne  épars  à  l'horizon, 
En  neigeuses  blancheurs  s'éparpille  la  nue; 
Sur  ce  lit  floconneux,  doux  comme  une  toison, 
Va  s'étendre  l'Aurore  éblouissante  et  nue. 

Déjà  ses  seins  rosés  percent  l'azur  flottant, 

Comme  un  voile  qui  s'ouvre  à  l'ampleur  de  ses  cl.arnie 

Et,  sur  l'oreiller  bleu  des  collines,  s'étend 

Sa  chevelure  d'or  où  court  un  flot  de  larmes. 

Puis,  son  ventre  montant  à  l'Orient  vermeil, 
De  son  nombril  profond  rayonne  la  lumière, 
De  son  flanc  virginal  jaillit  le  Dieu-Soleil, 
Puis  l'Aurore  s'éteint  dans  sa  candeur  première. 
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Le  Vœu. 


ASSIS  au  revers  d'un  clieniin, 
—  L'ombre  en  noyait  les  avenues,  - 
Tout  seuls  et  la  ninin  dans  la  main, 
Je  baisais  ses  épaules  nues. 

Blanche,  la  lune  se  levait, 

—  L'ombre  en  redoublait  son  mystère.  - 
Au  moindre  souffle  tout  avait 

Des  frissons  d'amour  sur  la  terre. 

Et  je  respirais  ses  cheveux... 

—  L'ombre  en  buvait  l'odeur  suave,  — 
Et  lui  disais:  «  Ce  que  tu  veux, 

«  Je  le  ferai,  moi,  ton  esclave! 
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«  Te  faut-il  la  Heur  du  rocher?  » 

—  L'ombre  emplissait  le  précipice,  — 
«  Je  mourrai  pour  te  la  chercher, 

Il  Mais  dicte-moi  le  sacrifice  ! 

i<  Veux-tu  tout  le  sang  de  mon  cœur?  » 

—  L'ombre  en  pressait  le  flot  rapide.  — 
«  Si  l'amour  ne  m'a  fait  vainqueur, 

«  Au  moins  il  m'a  fait  intrépide. 

«  Parle  et  vers  moi  tourne  les  yeux!...  » 

—  L'ombre  y  palpitait  comme  un  voile.  — 
Mais  elle,  regardant  les  cieux. 

Me  dit  :  «  Je  voudrais  cette  étoile  ! 

(•  La  plus  lointaine  du  ciel  clair...   » 

—  L'ombre,  en  vain,  semblait  les  confondre. 
Son  doigt  restait  fixe  dans  l'air; 

Je  le  suivais  sans  lui  répondre. 

Alors,  de  sa  plus  tendre  voix, 

—  L'ombre  en  alanguissait  le  charme:  — 
«  Ami,  l'étoile  que  tu  vois 

«  Là-bas,  c'est  ma  première  larme  1 

H  Toute  femme,  avec  ce  trésor, 

«  Laisse  choir  la  fleur  de  son  âme  ; 

«  Sa  pureté  luit  dans  cet  or, 

«  Son  cœur  brûle  dans  celte  flamme!   ■> 
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Lever  d'Etoiles. 


EN  vain  Midi  sur  les  deux 
Tend  ses  lumineuses  toiles; 
Je  cherche  toujours  leurs  yeux 
D.ins  les  couchants  pleins  d'étoiles. 

A  la  première  allumée 
Sur  le  bord  de  l'horizon, 
Je  donne  tout  bas  ton  nom, 
Ma  première  bien-aimée  ! 

Le  regard  descend  sur  moi 
De  celle  qui  t'a  suivie 
Et  me  rend  l'antique  émoi  : 
—  Car  celle-là  prit  ma  vie  1 
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Ainsi  chacune  se  lève 
Doux  spectre  parmi  mes  pleurs  ; 
Toutes  me  jettent  des  fleurs. 
Une  seule  porte  un  glaive. 

Vainement  pour  fuir  ce  fer, 
Je  suis  vos  ombres  peureuses, 
O  premières  amoureuses 
Par  qui  je  n'ai  pas  souffert. 

Et,  pour  braver  ses  rayons, 
Mon  cœur  où  l'effroi  murmure 
Revêt,  ainsi  qu'une  armure. 
L'or  des  constellations  1 
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Douleur  Céleste. 


LES  astres,  larmes  immortelles, 
Roulent  dans  l'œil  profond  des  cieux. 
Quel  désespoir  silencieux 
Ces  larmes  nous  révèlent-elles  ? 

Ainsi  que  des  perles,  sans  bruit 
Elles  s'égrènent  dans  la  nue. 
—  Sous  quelle  douleur  inconnue 
Un  Dieu  pleure-t-il  dans  la  nuit? 

Touché  de  l'humaine  torture, 
Mesurant  la  mort  et  la  faim, 
Ce  Dieu  se  repent-il  enfin 
D'avoir  créé  la  créature  ? 
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Et,  jusqu'en  ses  remords  amers, 
Savourant  de  douloureux  charmes, 
Laisse-t-il  choir  l'or  de  ses  larmes 
Dans  le  gouffre  béant  des  mers? 
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Réveil 


COMME  une  vierge  au  teint  vermeil 
Dans  le  jardin  des  cieux  venue, 
L'Aube,  ayant  vaincu  le  sommeil, 
Cueille  les  fruits  d'or  de  la  nue. 

Dans  l'azur,  immense  verger 
Des  constellations  fécondes. 
Elle  passe  d'un  pas  léger, 
Laissant  flotter  ses  tresses  blondes. 

Et  les  étoiles,  tour  à  tour 
Aux  plis  de  sa  robe  jetées. 
Tombent,  fruits  célestes  d'amour 
Dont  nos  .îmes  étaient  tentées. 


FANTAISIES    CELESTES. 

Déjà  le  dernier  astre  a  lui, 
Sa  main  partout  s'étant  posée. 
Un  peu  de  mon  sang,  avec  lui. 
Reste  aux  doigts  de  l'Aube  rosée. 

La  dernière  goutte  de  sang 

Que  me  laissaient  les  maux  sans  trêve. 

Une  main  l'a  prise  en  passant 

Au  verger  profond  de  mes  rêves. 
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La  Voie  lactée. 


LA  poudre  des  astres  brisés 
Roule  encor  par  les  étendues, 

—  Mais  où  vont  le  vent  des  baisers 
Et  l'àme  des  amours  perdues  ? 

Comme  les  étoiles,  nos  cœurs 
Sont  pleins  de  lumière  immortelle, 

—  Ils  se  brisent  aux  chocs  vainqueurs. 
Mais  leur  poussière,  où  donc  va-t-elle? 

Nous  voyons  couler  notre  sang 
Au  bord  de  la  nue  enflammée 
Dans  le  couchant  éblouissant. 
Mais  où  fuit  sa  rouge  fumée? 


FANTAISIES    CELESTES. 

Quelle  brise,  effleurant  ces  flots, 
Recueille  l'esprit  de  nos  rêves, 
Les  délices  de  nos  sanglots 
Et  l'ivresse  des  heures  brèves? 

Ah  !  dans  les  débris  radieux 
Qui  font  ta  lumière  enchantée. 
Sous  les  pas  tranquilles  des  Dieux, 
Emporte-les,  ô  mer  lactée! 
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Larmes  d'Étoiles. 


DEVANT  que  l'heure  soit  venue 
Où  l'aube  les  vient  délivrer, 
On  entend  parfois  sous  la  nue 
Les  étoiles  tout  bas  pleurer. 

El,  rayant  de  feu  les  mirages 
Tranquilles  de  l'horizon  clair, 
On  voit,  comme  après  les  orages, 
Des  larmes  d'or  passer  dans  l'air. 

Perdu  dans  l'ombre  solennelle 
due  ne  trouble  encore  aucun  bruit, 
Écoutons  la  plainte  éternelle 
Des  étoiles  d'or  dans  la  nuit  : 


FANTAISIES    C  K  L  E  S  T  E  S  . 

«  Hélas  !  nous  sommes  prisonnières 
Dans  l'immensité  du  ciel  bleu. 
Q.ui  donc  brisera  les  ornières 
Ouvertes  sous  nos  chars  de  feu? 

«•  Chaque  heure  à  la  nocturne  voûte 
Nous  donne  un  rendez-vous  certain  ; 
Nos  pas  sont  rivés  à  la  route 
due  pour  eux  traça  le  destin. 

K  Ces  lueurs  que  l'esprit  acclame, 
Comme  un  feu  vivant  et  vainqueur, 
Hélas  !  ce  sont  des  clous  de  flamme 
Qui  nous  traversent  en  plein  cœur. 

«  Un  dieu,  sous  leurs  étreintes  sûres, 
Fixa  notre  vol  indompté. 
Et  nos  lumineuses  blessures 
Sont  la  splendeur  des  nuits  d'été. 

«  Au  bout  du  rayon  qui  nous  troue. 
Le  temps  nous  roule  obstinément, 
Filles  d'Ixion,  sur  la  roue 
Inflexible  du  firmament. 

«  Nous  sommes  les  vierges  plaintives 
Dont  l'orgueil  sublime  est  puni. 
Car  c'est  être  deux  fois  captives 
due  de  l'être  dans  l'Infini  1  » 
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—  Maudissez  les  destins  infâmes 
Durant  les  soirs  silencieux  I 
Vous  êtes  les  sœurs  de  nos  âmes, 
Étoiles  qui  pleurez  aux  cieux. 

Comme  vous,  flammes  immortelles, 
Leur  honneur  est  fait  de  clarté. 
Cependant,  comme  vous,  sont-elles 
En  prison  dans  l'immensité? 

En  vain,  devant  elles,  le  Rêve 
Ouvre  l'azur  des  cieux  béants. 
Une  invisible  main,  sans  trêve, 
Les  cloue  aux  terrestres  néants. 

Sous  leurs  ailes  grandes  ouvertes, 
Sans  les  emplir,  passe  le  vent. 
Comme  vous,  elles  sont  inertes 
Sur  un  chemin  toujours  mouvant. 

Leur  désir  seul  franchit  l'espace 
Dans  son  désespoir  impuissant. 
Et  la  plus  illustre  qui  passe 
Marque  sa  gloire  avec  du  sang. 

Maudissez  les  destins  infâmes 
Durant  les  soirs  silencieux! 
Vous  êtes  les  sœurs  de  nos  âmes, 
Étoiles  qui  pleurez  aux  cieux  I 


FANTAISIES    C  L  L  F.  S  T  E  S  . 


Immortalité, 


Ou  vont  les  étoiles  en  chœurs? 
Elles  vont  où  s'en  vont  nos  cœurs, 
Au-devant  de  l'aube  éternelle. 
Mêlons  notre  ame  à  leurs  rayons, 
Et  sur  leurs  ailes  d'or  fuyons 
A  travers  la  nuit  solennelle. 

L'ombre  n'est,  dans  l'immensité, 
du'un  seuil  au  palais  de  clarté 
Qu'ouvre  la  Mort  comme  une  aurore. 
L'ombre  n'est  que  l'obscur  chemin 
Qui  mène  d'hier  à  demain, 
Du  soir  au  matin  près  d'éclore. 
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Suivons  donc  les  astres  sacrés 
Qui  du  jour  montent  les  degrés, 
Des  ombres  déroulant  la  chaîne. 
Comme  eux  vers  l'aube  nous  glissons, 
Et  comme  eux,  quand  nous  pâlissons, 
C'est  que  la  lumière  est  prochaine  ! 


EN   AIMANT 


Ançel  ica  Verb; 


O  torture  d'aimer,  immortelle  et  profonde, 
J'ai  donc  fait  pour  te  fuir  un  inutile  effort, 
—  Pour  deux  lèvres  en  fleur,  pour  une  tête  blonde, 
Ton  mal  divin  renaît  plus  ardent  et  plus  fort. 

O  torture  d'aimer,  immortelle  et  féconde 

En  espoir,  en  angoisse,  en  désir,  en  remord, 

— Pour  deux  yeux  caressants  et  traîtres  comme  l'onde, 

Je  sens,  à  ton  tourment,  revivre  mon  cœur  mort. 

O  torture  d'aimer  dont  rien  ne  nous  protège. 
Pour  un  sein  de  déesse  et  pour  deux  bras  de  neige. 
Tu  me  reprends  saignant  pour  encor  me  meurtrir. 


Et  je  ne  puis  haïr  la  fière  créature, 

Par  qui  tu  me  reviens,  immortelle  torture! 

—  Car  il  me  serait  doux  à  ses  pieds  de  mourir. 
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SES  cheveux,  comme  font  les  saules  sous  la  brise, 
Sur  les  flots  du  Pactole  ont  traîné  sûrement; 
Car  leur  or  lumineux  n'est  qu'un  reflet  charmant 
Q.ui,  comme  ceux  de  l'onde,  en  caresses  s'irise. 

Dans  sa  fière  beauté  tout  est  charme  et  surprise, 
Et  tout  son  être  n'est  qu'un  long  enchantement. 
C'est  vivre  l'infini  que  de  vivre  en  l'aimant, 
Mais  telle  est  sa  splendeur  que  tout  espoir  s'y  brise. 

Je  voudrais  seulement  baiser  ses  beaux  pieds  nus. 
Et  respirer,  dans  l'air,  les  parfums  inconnus 
Qui  montent  de  sa  chair  et  de  sa  cb.evelure. 

Je  voudrais  sur  mon  cœur  poser  sa  froide  main. 

Pour  lui  faire  sentir  l'effroyable  brûlure 

Dont  me  consume  encor  son  regard  surhumain. 


EN    AIMANT. 


III 


SON  image  est  debout,  sous  mon  front  obstiné, 
A  la  fois  gracieuse  et  noble,  dans  la  pose 
Charmante  où  je  la  vis  :  comme  penche  une  rose. 
Son  visage  sourit  doucement  incliné. 

Sa  taille  souple  au  tour  finement  dessiné, 
De  ses  flancs  où  l'ampleur  de  la  forme  s'impose. 
S'élance,  —  comme,  au  jour  de  sa  métamorphose, 
Jaillit  d'un  tronc  divin  le  torse  de  Daphné. 

Ses  beaux  bras  nonchalants  et  semblables  aux  branches 
D'un  laurier  qu'eût  blanchi  le  vol  des  avalanches 
Croisent,  comme  deux  fleursde  neige,  ses  deux  mains. 

Les  cheveux  dénoués  caressent  ses  épaules. 
Vénus  ou  Velléda,  de  la  Grèce  ou  des  Gaules 
Ses  pieds  nus  ont  foulé  les  antiques  chemins. 
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IV 


JE  ne  sais  pas  de  fleur,  ou  de  bois  ou  de  plaine 
Qiii  dans  ses  blonds  cheveux  soit  digne  de  s'ouvrir, 
Q.ui  sur  son  sein  charni:int  soit  digne  de  mourir, 
Sous  les  tièdes  parfums  que  versent  son  haleine. 

Je  ne  sais  pas  de  lia  ou  de  soie,  ou  de  laine 
Dont  le  tissu  léger  soit  digne  de  courir 
Sur  son  épaule,  et  qui  soit  digne  de  couvrir 
Les  charmes  infinis  dont  sa  jeunesse  est  pleine. 

Je  ne  sais  pas  de  coupe  aux  bords  si  bien  fouillés. 
Rouge  du  sang  divin  des  ceps  ensoleillés, 
Qui  d'être  présentée  à  sa  lèvre  soit  digne. 

Je  ne  sais  de  tapis,  ou  de  tigre  ou  de  cygne, 
Qui  soit,  sous  ses  pieds  nus,  digne  d'être  jeté. 
—  Je  ne  sais  pas  d'amour  digne  de  sa  Beauté  ! 


O  torture  d'aimer!  ô  nul  délicieux! 
Sa  beauté,  tour  à  tour  riante  et  solennelle, 
Me  trouble  :  tout  m'attire  et  tout  m'effraye  en  elle 
Son  charme  est  à  la  fois  puissant  et  gracieux. 

Comme  la  mer  nous  tente  en  reflétant  les  cieux, 
L'aimant  du  flot  profond  habite  sa  prunelle. 
Avec  l'autorité  d'une  chose  éternelle, 
Sa  splendeur  me  domine  et  me  fait  anxieux. 

Prés  d'Elle,  je  m'enivre  à  tout  ce  qui  la  touche. 
Loin  d'Elle,  je  l'implore,  et,  la  craignant  farouche, 
Je  savoure,  en  pleurant,  mon  tourment  adoré. 

La  peur  à  mon  désir  s'obstine  sans  rel.iche. 
Plus  je  la  trouve  belle  et  plus  je  me  sens  lâche... 
Je  l'aime  —  et  je  la  fuis,  le  cœur  désespéré. 
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Souffrances  d'Amour. 


LA  beauté  dont  je  meurs  est  la  beauté  suprême 
Qui  garde  à  cette  terre  un  souvenir  des  cieux. 
Je  l'adore  tout  bas  d'un  cœur  silencieux, 
Car  mon  mal  est  divin  si  mon  mal  est  extrême. 

Mes  regards  sur  son  front  cherchent  un  diadème, 
Si  grande  est  la  splendeur  de  son  front  radieux! 
Je  la  conçois  pareille  à  l'image  des  dieux. 
Et  c'est  à  deux  genoux  qu'en  la  priant,  je  l'aime. 

Entre  ses  mains,  j'ai  mis  mon  âme  pour  jamais. 
A  tout  ce  qu'elle  veut,  humble,  je  me  soumets; 
D'ElIe  seule  j'espère  et  n'ai  souci  que  d'Elle. 

D'un  esprit  sans  effroi  je  porte  mon  tourment, 
Bien  sûr  de  l'avenir  ;  car  j'ai  fait  le  serment 
De  vivre  et  de  mourir  à  son  culte  fidèle  ! 
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COMMiz  un  flot  de  vapeurs  par  le  vent  emporté, 
Tous  mes  rêves  ont  fui  devant  ta  noble  image. 
Les  chansons  d'autrefois  ayant  tu  leur  ramage. 
Ta  voix  à  mon  oreille  apprit  la  volupté. 

Le  passé  n'a  plus  rien  dont  mon  cœur  soit  dompté: 
L'avenir  ne  saurait  me  donner  davantage. 
Tout  mon  être  est  à  toi,  que  plus  rien  ne  partage. 
Ton  image,  à  mes  yeux,  enseigna  la  beauté. 

Par  toi,  j'aurai  conquis  l'orgueil  de  vivre  encore 
Et  d'adorer,  en  toi,  ce  qui  vaut  qu'on  l'adore: 
Je  vivais  dans  la  nuit,  tu  m'as  montré  le  jour. 

Car,  plus  doux  que  l'aurore  à  la  terre  endormie. 
Vers  le  ciel  de  tes  yeux,  je  sens,  ô  mon  amie. 
Comme  un  rouge  soleil  monter  mon  jeune  amour. 
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III 


J'ai  mis  dans  mon  amour  tout  l'orgueil  de  ma  vie 
Et  l'honneur  de  mes  jours  est  fait  de  ta  beauté 
De  tout  ce  que  le  temps  rapide  m'a  compté, 
Je  ne  me  souviens  plus  que  de  t'avoir  servie. 

A  le  servir  toujours  j'ai  borné  mon  envie. 
J'ai  pour  foi  ton  destin,  pour  loi  ta  volonté. 
Sans  savoir  ton  chemin,  pour  lui  j'ai  tout  quitté. 
Tu  passais!...  pour  baiser  tes  pas  je  t'ai  suivie! 

Pour  n'avoir  pas  aimé,  j'avais  maudit  l'amour. 
Une  heure  avait  fermé  ma  blessure  d'un  jour. 
Ta  main  jusqu'à  mon  cœur  a  creusé  la  première. 

Ah!  celle-là,  du  moins,  je  n'en  veux  pas  guérir. 
Et  je  demanderai,  pour  vivre  et  pour  mourir. 
Le  devoir  à  ta  bouche,  à  tes  yeux  la  himicrc! 


Qu  AN  D  de  ta  bouche  en  fleurs  j'ose  approclier  ma  houclie 
Et  que  mon  âme  y  monte  en  un  muet  baiser, 
Je  sens  naître  en  mon  cœur  et  n'y  puis  apaiser 
Je  ne  sais  quoi  qui  tremble  et  soudain  m'effarouche. 

L'air  où  ton  souffle  passe  et  l'iiabit  qui  te  touche 
Et  h\  terre  où.  ton  pied  charmant  vient  se  poser, 
Tout  m'est  sacré,  tout  luit,  tout  me  vient  embraser, 
Et  c'est  comme  un  autel  que  j'entrevois  ta  couche  ! 

Les  genoux  délaillants  et  la  pâleur  au  front, 
La  terreur  me  saisit,  comme  d'un  sacrilège. 
D'avoir,  d'un  seul  désir,  flétri  ton  corps  de  neige. 

J'ai  peur  que  mon  amour  ne  te  soit  un  aflront. 
Et  j'attends  qu'en  ta  main  le  glaive  de  l'archange 
Punisse  mon  audace  et  me  frappe  et  te  venge  ! 
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DON' NE -M  01  ta  bouche  et  que  tes  yeux  clos 
Me  cachent  le  feu  clair  de  ta  prunelle. 
Donne-moi  ta  bouche  et  me  laisse  en  elle 
Mêler  des  baisers  avec  des  sanglots. 

Donne-moi  ta  bouche  et  me  verse  à  flots, 
Avec  sa  saveur  vivante  et  charnelle, 
Les  enchantements  de  l'aube  éternelle 
Q.ue  fêtent  les  lis  sur  ton  front  éclos. 

Donne-moi  ta  bouche  où  fleurit  mon  rêve. 
Où  ta  chère  voix  me  rend  l'heure  brève, 
Dont  un  mot  me  charme  ou  me  fait  souffrir. 

Donne-moi  ta  bouche  où  rit  ta  jeunesse. 
Donne-moi  ta  bouche  où  git  ton  ivresse, 
Donne-moi  ta  bouche  où  meurt  mon  désir! 


EN    AIMANT. 


VI 


JE  veux  que  mon  sang,  goutte  à  goutt 
Monte  à  ta  lèvre  lentement. 
Comme  un  flot  limpide  et  calmant, 
De  ton  cœur  il  prendra  la  route. 

Bois-le  :  mon  âme  y  sera  toute 
Dans  un  suprême  enivrement, 
Car  le  seul  mal  que  je  redoute, 
C'est  de  survivre  à  mon  tourment. 

Bois-le  sans  honte  et  sans  peurs  vaines: 
Ce  trésor  sacré  de  mes  veines, 
Toi  seule  pourras  le  tarir. 

Avec  mon  souffle,  avec  mon  àme. 
Ce  sang  que  ta  bouche  réclame. 
Bois-le!  car  j'ai  soif  de  mourir! 
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MON  ame,  ignorcs-tu  la  langueur  où  je  vis 
Et  le  mal  dont  je  meurs  à  t'aimer  sans  mesure, 
A  laisser  tout  mon  sang  monter  à  ma  blessure, 
A  bénir,  en  pleurant,  le  jour  où  je  te  vis? 

Comme  un  prêtre  à  l'autel  courbé  sur  le  parvis, 
Dans  l'extase  mon  cœur  déchiré  se  rassure; 
Et,  de  tout  autre  objet  chassant  la  flétrissure. 
Ton  image  sacrée  emplit  mes  j-eux  ravis. 

Mon  ame,  ignores-tu  qu'à  cet  excès  je  l'aime, 
Q.ue  ton  être  vainqueur  m'ait  chassé  de  moi-même 
Et  que  l'exil  me  suit  partout  où  tu  n'es  pas  ? 

Cet  amour  obstiné,  qui  s'attache  à  tes  pas 

Et  brûle  mes  esprits  d'une  immortelle  flamme, 

Cet  amour  infini,  l'ignorcs-tu,  mon  âme? 


EX    AIMANT, 


VIII 


LA  bise  a  dépouillé  le  front  des  avenues; 
Les  feuilles  mortes  font  un  linceul  aux  gazons; 
Sur  le  ciel  monotone  et  gris  des  horizons, 
Se  projette  le  spectre  noir  des  branches  nues. 

Adieu,  vertes  forets  que  nos  pas  ont  connues, 
Où  l'on  marchait  à  deux  au  temps  des  floraisons; 
Le  soleil  ne  rit  plus  aux  vitres  des  maisons; 
Les  heures  d'amertume  et  d'ennui  sont  venues. 

Seul  je  porte  en  mon  cœur  le  soleil  disparu, 
Et  mon  bonheur  cruel  me  semble  encore  accru 
Du  deuil  de  la  Nature  et  de  l'émoi  des  Choses. 

En  dépit  de  la  bise,  au  mépris  des  hivers, 

Tu  fis  naître  en  mon  âme  un  printemps  toujours  vert 

Et,  sous  tes  pieds  divins,  j'y  sens  monter  des  roses. 
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DANS  le  bois  noir  où  se  lamente 
Le  cerf  blessé  par  le  chasseur, 
Nous  irons  goûter  la  douceur 
D'entendre  gémir  la  tourmente. 

Et,  penchant  ta  tète  charmante 
Vers  mon  front  au  doute  obsesseur, 
Tu  ne  seras  plus  qu'une  sœur 
A  mon  cœur  triste,  ô  mon  amante  ! 

Mon  mal  étant  un  mal  divin. 

Tes  chers  baisers  tendraient  en  vain 

Jusqu'à  moi  leur  saveur  calmante. 

Il  me  faut  la  fraicheur  du  soir 
Et  l'ombre  épaisse  du  bois  noir 
Où  le  cerf  Lissé  se  lamente. 


EN    AIMANT. 


Profils  perdus 


DE  s  yeux  si  grands  qu'un  coin  du  ciel  doit  s'y  trouver  ; 
Si  profonds  qu'on  dirait  deux  étoiles  tombées 
Au  creux  du  lac  d'argent  où  la  Nuit  vient  rêver, 
duand  l'air  vibrant  s'emplit  du  vol  des  scarabées. 

Comme  un  arc  de  corail,  les  lèvres  recourbées 
Ont  des  traits  dont  nul  cœur  ne  se  saurait  sauver; 
Et  David,  sur  ses  pas,  eût  cru  voir  s'élever 
Les  jardins  où  passaient  les  blanches  Bethsabées. 

Dans  sa  grâce  robuste  et  sa  douce  fierté. 
On  penserait,  à  voir  sa  riante  beauté. 
L'épanouissement  d'une  rose  trémière. 

L'ombre  de  ses  cheveux,  sombre  et  vivant  réseau, 
Baigne  amoureusement  son  teint  fait  de  lumière 
Et  passe,  sur  son  front,  comme  une  aile  d'oiseau. 
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DU  front  (l'troit  jaillit  sa  large  chevelure, 
Flot  vivant  qui  dormait  au  cœur  d'un  marbre  blanc  : 
Échappée  au  contour  serré  de  l'encolure, 
La  ligne  s'arrondit  pour  embrasser  le  flanc. 

La  cuisse  épaisse  assied  son  contour  opulent 
Sur  un  mince  genou;  —  fréle,  flexible  et  sûre, 
La  cheville  soutient,  comme  un  lis  indolent. 
Son  beau  pied  que  jamais  n'outragea  la  chaussure. 

Enfant  de  l'art  moderne  épris  de  l'art  païen. 
J'adore,  comme  un  Grec  du  temps  athénien, 
La  femme  que  revêt  cette  splendeur  insigne, 

Q.ui  fait  tout  mon  respect  de  sa  seule  beauté 

Et,  pareille  à  Léda,  montre  sa  nudité, 

Fière  à  tenter  un  dieu,  blanche  à  tromper  un  cygne! 


liN    AIMANT. 


IH 


EST-CE  k-  cygiic  antique,  est-ce  l'nnge  cliril-ticn 
Q.ui,  volant  près  de  toi  dans  b  nuit  solennelle, 
A  laissé  sur  ton  cou  la  blancheur  de  son  aile, 
Vierge  à  l'air  tout  ensemble  ascétique  et  païen? 

L'inexorable  feu  de  l'amour  ancien 
Brûle  mj'stiq^uement  au  fond  de  ta  prunelle, 
Et  l'irritant  éclat  de  ta  splendeur  charnelle 
S'amortit  aux  candeurs  de  ton  chaste  maintien. 

duel  souvenir  des  Cicux,  6  fille  de  la  Terre, 
A  ta  grâce  robuste  unit  ce  charme  austère 
Et  d'un  parfum  claustral  entoure  ta  beauté? 

Quel  précoce  dégoût  de  nos  plaisirs  moroses? 
Quel  mépris  de  l'amour  ou  quel  oubli  des  roses? 
O  Fleur  de  sacrifice!  G  Fleur  de  Volupté! 
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IV 


DÉ  S  E  RTA  N  T  l'cau  qui  dort,  les  pleurs  vivants  de; 
Parmi  sa  chevelure  abondante  ont  coulé, 
Et  les  lis  paresseux  ont  pourtant  seuls  filé 
La  clarté  qui  jaillit  de  ses  blanches  épaules. 

Non  pareille  à  la  fleur  pâle  dont  chaque  nuit. 
Vase  empli  de  rayons,  referme  la  corolle, 
Dés  que  le  soir  descend  sur  nous,  sa  bouche  lolle 
S'illumine  de  rire  et,  rouge  étoile,  luit. 

Tout  est  gaîté,  chanson,  insolence  —  que  sais-je? 
Et  mépris  de  l'amour  dans  son  être  joyeux. 
Un  rêve  cependant  parfois  passe  en  ses  yeux 
Pareils  à  deux  bluets  qu'aurait  surpris  la  neige. 


I 


SUR  ta  poitrine  vierge,  une  abeille  amoureuse 
Grave,  d'un  dard  brûlant,  deux  pudiques  rougeurs 
Et  pose,  en  bourdonnant,  sur  ta  lèvre  peureuse, 
Le  miel  des  longs  baisers  aux  moiteuses  fraîcheurs. 

Sous  ta  poitrine  vierge,  une  source  mystique 
S'entr'ouvre  au  cœur  du  marbre  et  l'emplit  de  frissons. 
Et  murmure,  et  t'endort  au  bruit  de  ses  chansons, 
Comme  Narcisse  au  bord  de  la  fontaine  antique  1 

Sur  ta  poitrine  vierge,  essayant  ses  clartés, 
Enfant,  le  doux  soleil  de  ta  quinzième  année 
Fleurit  le  lis  tremblant  des  chastes  voluptés. 

Sous  ta  poitrine  vierge,  une  douleur  est  née  ; 
Déjà  tes  lèvres,  femme,  ont  appris  les  sanglots, 
Et,  sous  le  faix  des  pleurs,  tes  doux  yeux  se  sont  clos  ! 
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VI 


DE  S  yeux  noirs  que  fait  rire  un  clignement  mutin  ; 
Chevelure  qu'un  vol  de  brise  a  caressée; 
Une  bouche  railleuse  aux  deux  coins  retroussée. 
Comme  un  croissant  de  pourpre  en  un  ciel  de  matin. 

Bijou  du  vieux  Paris  sur  un  corps  florentin, 
Cette  tête  charmante,  en  traits  fins  esquissée. 
Surmonte  un  buste  où  dort  l'immortelle  pensée 
Des  vieux  maîtres  épris  d'un  idéal  lointain. 

Comme  d'un  mont  neigeux,  de  ses  épaules  blanches 
Un  grand  fleuve  lacté  roule  jusqu'à  ses  hanches, 
Chantant  le  rhythme  d'or  de  l'antique  beauté. 

Impérissable  éclat  de  la  forme  sacrée, 
Souvenir  de  Vénus  par  le  flot  reflété, 

Corps  de  déesse  et  front  de  lutin  —  c'est  Andrée. 


LN    AIMAN' 


Mémento, 


SOUVENT  à  la  clarté  qui  tremble 
Sur  r.itre  eu  feu,  je  les  revois, 
Les  amoureuses  d'autrefois! 
Je  les  revois  toutes  eusemble. 

Elles  gravissent  lentement 
Le  coteau  fîeuri  de  mon  rcve, 
Dans  mon  cœur  réveillant,  sans  trêve. 
Le  remords  du  dernier  serment. 

Comme  les  flots  d'une  onde  morte, 
Passe  leur  choeur  silencieux. 
Leur  mystique  regard  m'apporte 
Le  pardon  des  derniers  adieux. 
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Ces  doux  spectres  au  front  de  femme. 
Ces  chers  hôtes  de  mon  foyer, 
Ces  débris  aimés  de  mon  âme 
Me  rendent  à  moi  tout  entier. 

Alors,  enivrante  et  profonde, 
M'envahit  la  tentation 
De  suivre,  par  delà  le  monde. 
Cette  blanche  procession. 

Au  doux  pays  où  l'ont  suivie 
Ceux  qui  ne  se  consolent  pas; 
Où  s'accroit  la  future  vie 
De  tout  ce  qu'on  perd  ici-bas! 

Où  lentement  se  recompose, 
Et  souvenir  à  souvenir, 
Notre  être  que  doit  rajeunir 
L'éternelle  métamorphose. 

Car  les  gazons  où  j'ai  pleuré 
Me  doivent  compte  d'une  larme; 
Car  un  fol  espoir,  comme  une  arme, 
Au  fond  de  mon  cœur  est  entré! 

Car  vous  fuyez  avant  l'aurore, 
O  vous  qu'en  pleurant,  je  revois, 
Et  je  veux  vous  aimer  encore, 
Mes  amoureuses  d'autrefois!... 
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Alors,  à  la  clarté  qui  tremble 
Sur  le  chemin  des  trépassés, 
Quand  nous  recompterons  ensemble 
Le  trésor  des  bonheurs  passés, 

Rappelez-vous,  ô  bien-aimées. 
De  ces  jours,  de  tous  les  meilleurs, 
Et  de  tant  d'heures  consumées 
En  tant  de  baisers  et  de  pleurs  1 


INTERMÈDES    PAÏENS 


Prolosue 


MES  vers  ne  sont  pas  les  abeilles. 
Chastes  poun-oyeuses  de  miel. 
Qui,  sur  les  floraisons  vermeilles, 
Promènent  l'or  vivant  du  ciel. 

Ce  sont  les  cantharides  vertes. 
Apres  aux  lourdes  frondaisons 
Et  dont  les  ailes  entr'ouvertes 
Distillent  d'amoureux  poisons. 


Ce  ne  seront  plus  choses  vaines 
Que  les  maux  qu'ils  m'auront  coûtés 
S'ils  font  couler  dans  d'autres  veines 
Le  suc  mortel  des  voluptés 
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S'ils  sont  le  fouet  qui  tourmente 
La  chair  inhabile  au  plaisir; 
Si  l'amant  les  dit  à  l'amante 
Pour  aiguillonner  son  désir; 

Si,  pétris  d'immortelle  fonge, 

Par  les  siècles,  —  cruels  charmeurs, 

Ils  emportent  le  mal  étrange 

Dont  j'ai  cru  vivre  et  dont  je  meurs! 


l  N  r  E  R  JI  E  D  E  i 


LE   PAYS   DES   NYMPHES 

.^  ^ma-l  Liouvillr. 

Prélude. 


AS-TU  connu  les  temps  où  l'heure  sourianle, 
Comme  un  fleuve  d'azur  s'écoulait  en  cliant.int, 
Où  tout  était  clarté  sous  le  ciel  éclatant, 
Où  l'écho  redisait  le  doux  nom  d'Euriante? 

Le  soleil  dans  l'éthcr,  la  nymphe  au  fond  des  bois, 
Des  cœurs  énamourés  le  tranquille  délire, 
Tout  vivait  sous  les  lois  du  thyrse  et  de  la  lyre 
Dans  les  siècles  païens  qu'évoque  encor  ma  voix. 

Temps  d'amour  et  de  fête  où  j'ai  rêvé  de  vivre, 
Sentant  le  vert  laurier  trembler  dans  mes  cheveux  : 
Temps  d'amour  et  d'orgueil  que  j'aime  et  dont  je  veux 
Evoquer  le  fantôme  adoré  dans  ce  livre! 
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D  a  p  11  n  é . 


TE  souvient-il,  Dapliné,  que  tu  m'aimas  jaais, 
Derrière  l'horizon  de  ces  âges  maudits? 
Sous  les  arbres  profonds  et  le  ciel  de  la  Grèce, 
Te  souvient-il,  Dapliné,  que  tu  fus  ma  maîtresse? 

Tes  beaux  pieds  nus  foulaient  mon  cœur  et  les  raisins  ; 
Mon  rêve  s'abritait  à  l'ombre  de  tes  seins, 
Et  sur  mon  flanc  meurtri  d'une  ardente  brûlure 
Tu  laissais  ruisseler  ta  rouge  chevelure. 

J'ai  senti  dans  tes  bras  mon  souffle  se  glacer: 
Je  suis  mort  de  t'aimer  et  revis  d'y  penser, 
Fille  amère  par  qui  mon  âme,  au  temps  ravie, 
A  connu  la  douleur  bien  avant  cette  vie. 


N  T  E  R  M  E  D  E  s 


Galath( 


Sous  les  saules  d'argent  pourquoi  fuir  mon  approchcy 
Galathea,  farouche  aux  amoureux  larcins? 
A  quoi  boni  car  j'ai  vu,  dans  ta  course,  tes  seins 
Haleter  sur  ton  cœur  comme  un  flot  sur  la  roche. 

J"ai  vu  ta  jambe  nue  et  ta  robe,  en  flottant, 
S'ouvrir  comme  une  fleur  aux  rondeurs  de  tes  hanches, 
Et,  du  sommet  neigeux  que  font  tes  cuisses  blanches. 
Poindre  la  toison  d'or  de  ton  ventre  éclatant. 

J'ai  vu,  dans  un  frisson,  resplendir  tes  épaules 
Et  palpiter  ta  gorge  au  vent  de  la  forêt. 
Donc,  puisqu'il  n'est,  en  toi,  rien  qui  me  soit  secret. 
Pourquoi,  Galathea,  me  fuis-tu  sous  les  saules? 
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111 


M  y  r  t  o  , 


C'est  toi,  paie  Myrto,  que  je  vis  l.i  première, 
Souriante  et  debout  sur  l'or  d'un  ciel  d'été. 
Depuis  que  je  te  vis,  dans  mon  œil  enchanté 
Ton  image  resta  mêlée  à  la  lumière. 

Depuis  ce  temps,  pour  moi,  le  caprice  des  Dieux 
A  tressé  de  rayons  ta  chevelure  blonde: 
Émergeant  de  l'azur  comme  Vénus  de  l'onde, 
Monte,  avec  le  soleil,  ton  spectre  radieux. 

Nous  sommes-nous  aimés?...  —  Moi,  je  voudrais  apprendre 
Que,  vierge  encor,  tu  ris  dans  l'Orient  vermeil 
Et  que  ta  bouche,  où  rêve  un  éternel  sommeil, 
A  reçu  mon  baiser  sans  savoir  me  le  rendre. 


[NTERMEDES    EAIEN'S. 


IV 


Thestylis. 


TES  noirs  cheveux  m'ayant  dérobé  ton  visage, 
Comme  la  Nuit  où  meurt  la  floraison  des  lis, 
Des  grâces  de  ta  foce,  ô  chaste  Thestj'lis, 
Les  grâces  de  ton  corps  me  furent  un  présage. 

J'ai  deviné  l'éclat  de  tes  j'eux  aux  chaleurs 
Divines  de  ton  ventre  et  de  ta  croupe  nue: 
De  mes  mains  à  mes  yeux  ton  image  est  venue, 
Comme  naît  d'un  parfum  la  vision  des  fleurs. 

Va,  tu  n'as  rien  gagné  de  m'être  ainsi  farouche. 
En  me  cachant  ton  front  sous  ce  voile  obstiné, 
A  parcourir  tes  flancs  mes  yeux  l'ont  deviné 
Et  mes  baisers  plus  bas  ont  su  trouver  ta  bouche. 


q6  la  chanson  df-s  heures. 


Néère. 


NÉÈRE  m'avait  dit:  «S'il  est  vrai  qu'on  renaisse 
Et  que  la  grande  mer  des  temps  ait  des  reflux 
En  qui  reparaîtront  ceux  qu'on  ne  voyait  plus, 

Retrouvons-nous,  ami,  dans  une  autre  jeunesse. 

«  Dans  un  autre  printemps  nous  saurons  enfermer 
Des  siècles  à  venir  la  longueur  infinie, 
Et  tous  les  biens  que  l'heure  amère  nous  dénie  : 
Nous  mettrons  en  commun  le  bien  cruel  d'aimer!  » 

duand  le  flot  attardé  quitte,  en  pleurant,  la  grève, 
Je  me  souviens,  Néère,  et,  triste  d'être  seul. 
Les  brumes  t'entr'ouvrant  leur  humide  linceul, 
Je  te  revois  fidèle  et  blanche  dans  un  rêve. 
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VI 


Lycoris. 


LE  jour  où  Lycoris,  vierge  à  l'amour  éclose, 
Tendit  à  mon  baiser  son  visage  hautain, 
La  perfide  sourit  et,  d'un  geste  enfantin. 
Entre  nos  lèvres  mit  une  feuille  de  rose. 

Le  parfum  de  la  fleur,  par  son  souffle  doublé. 
D'une  ivresse  sans  nom  fit  ma  poitrine  pleine 
Au  travers  de  la  rose  aspirant  son  haleine. 
Tout  l'infini  passa  dans  mon  être  affblé. 

O  souvenir  charmant  de  la  vierge  fitrouche  ! 

A  jamais  prisonnier  d'un  arôme  divin, 

Vers  les  roses  j'accours...   J^Lais  je  demande  en  vain 

A  leur  calice  ouvert  le  parfum  de  sa  bouche. 
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VII 


Nysa. 


N'as-tu  pas  retrouvé,  Nysa,  la  fleur  sauvage, 
Q.u'eii  m'en  allant  je  mis  dans  tes  cheveux  épars? 
T'a-t-elle  dit  pour  moi  :  «  Je  t'adore  !  je  pars 
Et  la  Mer  qui  m'emporte  est  la  Mer  sans  rivage.  » 

As-tu  tendu  tes  yeux  mi-clos  vers  mon  baiser, 
Comme  un  oiseau  furtif  que  l'aurore  émerveille, 
Et  ton  beau  sein,  meurtri  des  bonheurs  de  la  veille, 
A-t-il  cherché  longtemps  ma  main  pour  l'apaiser? 

As-tu  senti  l'absence  et  le  deuil  de  mon  être 
Dans  ta  chair  altérée  et  dans  ton  cœur  ouvert? 
D'un  regret  sans  espoir  as-tu  longtemps  souffert  ? 
Ou,  riante,  as-tu  dit  :  il  reviendra  peut-être  ! 
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Chloë, 


C'  E  s  T  à  l'heure  où,  criblant  de  flèches  d'or  la  nue. 
Le  soir  monte,  cluisseur  céleste,  au  firmament, 
due  je  revois,  Chloë,  ton  fontome  charmant 
Promenant  dans  l'azur  sa  blancheur  toute  nue. 

duand  tu  courais  les  bois,  chasseresse  de  cœurs, 
N'ayant  pour  vêtement  que  le  carquois  forouche. 
Les  regards  de  tes  j'eux,  les  rires  de  ta  bouche 
Volaient  de  tous  côtés  comme  des  traits  vainqueurs. 

Malheur  à  qui  tendait  à  leurs  atteintes  sûres 
Un  sein  trop  confiant  par  l'amour  désarmé  1 
—  Hn  suivant  le  chemin  par  ta  course  enflammé, 
Chlûë,  j'ai  recueilli  d'immortelles  blessures. 
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IX 


Amaryllis. 


BONSOIR,  Amaryllis!  — Viens-tu  de  la  moisson, 
La  faucille  à  l'épaule  et  d'épis  couronnée? 
Q.ue  d'étés  ont  compté  les  blés  depuis  l'année 
Où  mon  premier  baiser  suspendit  ta  chanson  ! 

Tu  dormis  bien  longtemps  sous  la  fraîcheur  des  herbes 
due  la  féconde  Mort  fait  jaillir  des  tombeaux! 
Survivant  aux  splendeurs  de  ta  chair  en  lambeaux, 
L'or  de  tes  cheveux  blonds  fleurit  encor  les  gerbes. 

Q.uand  le  frisson  vivant  des  épis  onduleux 

Te  réveillera-t-il,  ô  ma  chère  endormie. 

Dans  un  rouge  p.avot  rouvrant  ta  bouche  amie 

Et  dans  le?  clairs  bluets  ranimant  tes  yeux  bleus  ? 
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Hélène. 


DES  cœurs  jaloux,  par  toi,  j'ai  connu  la  détresse, 
Hélùne,  et  garde  encore  aux  lèvres  le  poison 
Qu'en  un  baiser  mortel  y  mit  la  trahison. 
Ame  d'argile  et  d'or,  douce  et  fausse  maîtresse! 

Je  n'ai,  depuis  ce  jour,  pu  ravir  mon  esprit 
Au  souvenir  cruel  dont  ma  foi  s'effarouche 
Et  je  maudis  celui  qui  laissa  sur  ta  bouche 
Cette  saveur  amére  et  que  ma  bouche  y  prit. 

Ton  œil  fourbe  a  planté,  comme  une  flèche  sûre, 
Le  soupçon  dans  mes  flancs:  sans  pouvoir  l'arracher. 
L'aile  du  vent  qui  passe  et  la  fait  trébucher 
Secoue  encor  ma  chair  et  rouvre  ma  blessure. 
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XI 


Glycère. 


Oblanclie  courtisane,  amoureuse  éperdue 
De  quiconque  passait  sur  ton  joyeux  chcniiu, 
Un  refrain  sur  la  lèvre  ou  de  l'or  dans  la  main. 
Quel  trésor  eût  payé  tant  de  beauté  vendue! 

duel  avare  eût  compté  devant  renchantement 
De  ta  chair  éclatante  aux  baisers  résignée, 
De  ta  crinière  fauve  et  d'odeurs  imprégnée. 
De  ta  bouche  menteuse  où  mourait  le  serment! 

Prêtresse  tour  à   tour  à  l'autel  et  victime, 
Du  temple  de  Vénus  toi  qui  gardais  le  seuil, 
O  Glycère,  ton  nom  vit  dans  mon  âme  en  deuil, 
Vendeuse  d'infini,  courtisane  sublime  ! 


INTERMEDES  PAÏENS 


XII 


Lyd( 


MA  preniicre  maîtresse  et  ma  dernière  gloire 
Mon  bonheur  déchiré,  mon  orgueil  et  ma 
j'ai  trop  vécu,  Lydé,  d'avoir  vécu  sans  toi, 
Par  les  siècles  amers  promenant  ta  mémoire. 

Tu  m'apparais,  malgré  la  longueur  du  chemin, 
Comme  un  dernier  asile  où  tend  ma  destinée, 
De  roses  s'effeuillant  la  tête  couronnée, 
Avec  des  lis  brisés  qui  pendent  de  ta  main  1 

Toi  qui  portes  au  front  mes  ivresses   perdues. 
Mou  bonheur  déchiré,  mon  orgueil  et  ma  foi. 
Par  un  anneau  mystique  et  fort,  je  sens,  en  toi, 
Aux  heures  d'autrefois  mes  heures  suspendues  1 
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A  L'INNOMMÉE 


Oc  VUE  tes  bras  nus  que  j'}'  tombe 
Pour  y  dormir,  pour  y  mourir  : 
Las  de  vivre  et  las  de  souffrir, 
J'y  veux  mon  lit,  j'y  veux  ma  tombe. 

Pends  mon  souffle  dans  un  baiser; 
Brise  mon  cœur  dans  une  étreinte. 
Et,  sous  ta  lèvre,  vois  sans  crainte 
Mon  sang  tarir  et  s'épuiser. 

Car,  si  les  dieux  me  font  renaitrc, 
Je  rapporterai  de  la  Mort 
Le  désir  plus  jeune  et  plus  fort 
De  m'anéantir  dans  ton  être  ! 


INTERMEDES    PA    ENS. 


CE  fut  un  rêve  bien  étrange  : 
Lorsque  ta  bouche  à  moi  venait, 
Dans  tout  mon  être  frissonnait 
L'effroi  de  la  bëte  qu'on  mange. 

C'était  horrible  et  ravissant 
De  te  servir  ainsi  de  proie  ; 
Ma  douleur  égalait  ma  joie 
A  te  repaître  de  mon  sang. 

Et  lorsque  ta  lèvre  brûlante 
S'ouvrait,  ta  langue  entre  tes  dents 
Semblait  à  mes  regards  ardents 
Un  peu  de  ma  chair  pantelante. 


I06  LA    CHANSON    D  K  S    HEURES. 


COMME  un  rilc  désespéré 
De  bête  fauve  qu'on  égorge, 
Eutre  tes  bras  divins  serré, 
Des  baisers  moutent  à  ma  gorge. 

Mes  Icvrcs  ne  suffisent  plus 

A  te  les  jeter  sur  les  lèvres  : 

Ils  m'étoufFent!  —  C'est  comme  un  flux 

De  sanglots,  de  cris  et  de  fièvres 

Qui  monte  de  mon  cœur  blessé 
Et  vient  se  briser  sur  ma  bouche, 
Quand,  par  tes  bras  nus  enlacé. 
Chair  à  chair  ton  beau  corps  me  touche. 


INTERMEDES    PAÏENS. 


IV 


SUR  tes  reins  caressants  mes  yeu> 
Comme  sur  la  mer  sans  rivage, 
S'embarquent  pour  le  cher  voN-age 
De  ton  corps  superbe  et  joyeux. 

Comme  une  vague  qui  s'élève, 
Blanche,  dans  l'éther  azuré, 
Ta  croupe  au  long  reflet  nacré 
Jusqu'aux  cieux  emporte  mon  rêve. 

Et,  par  le  flot  poussé  toujours 
Jusqu'à  tes  pieds  divins,  j'y  pose 
Mes  lèvres  sur  le  corail  rose 
De  leurs  oncles  aux  fins  contours. 


LA    CHANSON    DES    HEURES. 


TON  ventre  est  un  lac  que  Décembre 
Dans  un  frisson  glacé  surprit 
Et  ton  nombril  aux  lèvres  d'ambre 
Comme  un  nénupliar  y  fleurit. 

De  l'étang  gelé  que  protège 
Un  coin  de  bois  aux  noirs  rameaux 
Descendent  tes  cuisses  de  neige, 
Ainsi  que  deux  fleuves  jumeaux. 

Et,  faits  d'antiques  avalanches. 
Sous  des  cieux  fermés  désormais. 
Tes  seins  sont  deux  collines  blanches 
Dont  l'aube  rougit  les  sommets. 


NTERMÉDKS    PAÏENS.  ICÇ 


VI 


SEIN  de  la  femme  où  l'on  aspire, 
—  Enfant  la  vie  —  homme  la  i 
O  toi  le  meilleur  et  le  pire 
Des  biens  dont  le  désir  nous  mord  ; 

Colline  où  mûrit  la  vendange 
De  nos  désirs  jeunes  et  vieux, 
Forme  auguste  que  rien  ne  change. 
Coupe  immortelle  des  aïeux, 

Je  t'adore,  ô  sein  de  la  femme 
Et  je  te  baise  avec  ferveur. 
Sentant  monter  jusqu'à  mon  âme 
Ta  fauve  et  mortelle  saveur  1 


LA    CHANSON    DnS    HEURE 


VII 


TA  bouclie  a  des  saveurs  de  mûre, 
L'àpre  goût  des  fruits  du  chemin 
Vers  qui  le  passant  tend  la  main 
Avant  que  la  vigne  soit  mûre. 

Q.ui  se  soûle  de  ce  butin 
Tremblera  bientôt  sous  les  fièvres  : 
Sa  pourpre  amère  laisse  aux  lèvres 
Une  soif  que  plus  rien  n'éteint. 

La  soif  qui  me  brûle  est  pareille, 
Et,  l'ayant  prise  à  ton  baiser, 
Fou  1  je  cherche  pour  l'apaiser 
Ta  bouche  sauvage  et  vermeille  ! 


NTHRMEDES   PAÏEN! 


VIII 


C'est  l'oJcur  chaude  de  tes  seins 
Q.ui  me  pénètre,  que  j'emporte, 
Qui,  d'un  vol  de  rêves  malsains. 
Me  poursuit  par  delà  ta  porte. 

Je  respire  et  je  te  revois, 

Dans  mon  souffle  à  moi  revenue  : 

Mon  oreille  guette  ta  voix 

Et  mes  mains  cherchent  ta  chair  nue. 

Parfum  de  la  femme,  ô  poison 
Subtil  qui  nous  vient  de  son  ;ur.e, 
Et  sur  notre  vaine  raison 
Prolonge  sou  pouvoir  infâme  ! 


LA    CHANSON    DES    HEURES. 


IX 


CEPENDANT  quc  l.i  luiit  arrive, 
Calme  parmi  Timmensité, 
Et,  comme  un  prisonnier  me  rive 
A  ton  corps  clier  et  détesté. 

Durant  que  des  astres  sans  nombre 
Viennent  consoler  l'horizon, 
Pour  moi  tout  s'éteint  dans  ton  ombre 
Et  s'efFace  dans  ma  raison. 

Tes  noirs  cheveux,  comme  des  toiles 
Q.u'un  fontôme  tendrait  sans  bruit, 
Arrêtent  au  vol  les  étoiles 
Et  font  plus  épaisse  ma  nuit  ! 


ITERMEDES    PAÏENS. 


LA  lampe  agonise  et  je  veille 
Penché  sur  ton  corps  endormi, 
Sur  ton  cœur  qui  m'est  ennemi, 
Sur  M  beauté  qui  m'émerveille. 

Le  sommeil  n'a  pas  désarmé 
Le  pouvoir  mortel  de  tes  charmes  : 
Ton  œil  qui  ne  sait  pas  les  larmes 
Sur  un  rêve  d'or  s'est  fermé. 

Et  je  souffre  cette  torture 
De  me  sentir  lâche  à  ce  point 
Qu'au  cœur  je  ne  te  frappe  point, 
Vile  et  sereine  créature  I 


LA    CHANSON    DES    HEURES. 


LA  lourdeur  des  rideaux  me  pèse  ; 
Derrière  eux,  lassé  du  sommeil, 
Je  sens  monter  le  jour  vermeil, 
Sur  le  flot  profond  qu'il  apaise. 

Lumière  immortelle  1  ô  clarté 
Rouge  et  sereine  de  l'aurore, 
Viens!  mais  sans  réveiller  encore 
Celle  qui  dort  à  mon  coté. 

Laisse  à  l'ombre  cette  inconnue, 
Cet  hôte  perfide  et  vainqueur... 
Cependant  verse  dans  mon  cœur 
L'apaisement  de  ta  venue  1 


TERMEDES    PAÏENS. 


J'ai  laissé  l'honneur  à  ta  porte 
Et  j'y  retrouve  le  mépris; 
Fille  cruelle,  tu  m'as  pris 
Le  meilleur  de  moi,  mais  qu'importe 

Ce  que  tu  m'as  donné  vaut  bien 
Que  pour  l'avoir  on  reste  infâme.  — 
Hormis  tes  caresses,  ô  femme! 
L'univers  entier  ne  m'est  rien. 

Rien,  fors  ton  amour,  ne  me  touche, 
Et  la  honte  même,  à  mon  cœur, 
Est  une  adorable  liqueur. 
Puisque  je  la  bois  sur  ta  bouche  ! 


LA    CHANSON    DES    HEURES. 


SONNETS  PLASTIQ_UES 

«^  Jean  Hcrand. 

Les  Filles  de  la  Mer. 


LES  filles  de  la  nier  gardent  dans  leurs  cheveux 
Le  frisson  languissant  des  algues  maternelles 
Et  le  flux  onduleux  qui  vit  encore  en  elles 
Court  de  leurs  reins  profonds  jusqu'à  leur  cou  nerveux. 

On  voit  luire  et  passer  dans  leurs  vertes  prunelles 
Les  perfides  clartés  du  flot  aventureux. 
L'abime  les  emplit  et  veille  dans  leurs  creux 
Avec  l'attrait  fatal  des  choses  éternelles. 

Une  lame  en  fuyant  a  fliit  leur  regard  clair; 
L'acre  saveur  du  sel  imprègne  en  cor  leur  chair, 
Et  leur  bouche  sourit  comme  la  fleur  marine 

Qu'emporte  l'océan  sous  le  soleil  vainqueur  : 
Les  vagues  ont  rythmé  le  vent  à  leur  poitrine 
Et  c'est  dans  un  rocher  que  fut  taillé  leur  cœur. 


[NTERMEDES    PAÏENS. 


mer 


DANS  leur  cœur  sans  merci  les  filles  de  la 
Ont  gardé  les  fureurs  d'Ariadne  blessée. 
En  elles  vit  encor  l'amante  délaissée 
Et  qui  venge  sur  nous  un  souvenir  amer. 

Voilà  pourquoi  leurs  yeux  froids  ont  l'éclat  du  fer 
Par  qui,  d'un  trait  lointain,  la  poitrine  est  percée 
Et,  comme  deux  miroirs,  où  revit  leur  pensée, 
Reflètent  le  foyer  d'un  éternel  enfer. 

Voilà  pourquoi,  parmi  leur  chevelure  blonde. 
Coule,  ainsi  qu'au  soleil  quand  étincelle  l'onde, 
L'or  des  astres  tombés  et  des  rêves  perdus. 

Pourquoi  leur  bouche  fine  a  ce  cruel  sourire 

Et  leur  poitrine  où  plus  rien  d'humain  ne  respire 

Ne  tend  qu'un  fruit  pervers  à  nos  bras  éperdus. 


LA    CHANSON    DUS 


Léda. 


CAL. MU  dans  la  beauté  sereine  de  son  corps 
Où  la  froide  clarté  de  son  dme  se  mire, 
Léda  rêve  au  penchant  des  coteaux  ;  elle  admire 
Son  être  harmonieux  fait  de  grâce  et  d'accords. 

Ignorant  la  douleur  et  rebelle  au  remords, 
Les  poètes  pour  elle  ayant  brisé  leur  lyre, 
Distraite,  elle  sourit  au  tranquille  délire 
Du  beau  cygne  inconnu  dans  le  pays  des  morts. 

Idole  au  cœur  d'airain,  damnation  des  justes. 
Femme,  l'humanité  meurt  à  tes  pieds  augustes, 
Ayant  bu  le  poison  cruel  de  ton  baiser! 

Les  Dieux  même,  jaloux  de  nos  saintes  tortures, 
Sont  venus  dans  tes  bras  chercher  des  sépultures 
A  leurs  désirs  vaincus  mais  jamais  apaisés! 


[NTERMÈDES    PAÏENS. 


La  danse  d'Acte. 


AUSSITÔT  que  la  danse  ouvre,  en  chantant, son  aile 
Comme  penche  une  fleur  sous  le  vol  d'un  oiseau. 
Aussi  blanche  qu'un  lis,  plus  souple  qu'un  roseau, 
Acte  sent  un  frisson  se  réveiller  eu  elle. 

Comme  un  astre  lancé  sur  sa  route  éternelle 
La  cadence  l'entraîne;  on  suit,  comme  un  flambeau. 
Le  sillon  lumineux  de  son  corps  jeune  et  beau, 
Et  l'or  vivant  d'un  ciel  brûle  dans  sa  prunelle. 

Sa  poitrine  se  gonfle  au  reflux  de  son  cœur; 
Ses  cheveux  dénoués  par  le  rythme  vainqueur 
Baisent  son  cou  de  neige  et  son  épaule  nue. 

Tout  son  être  subit  un  magique  pouvoir 

Et,  quand  ses  pieds  divins  s'effîeurent,  on  croit  voir 

Voltiger,  bec  à  bec,  deux  ramiers  sous  la  nue. 


LA    CHANSON    HES    HEURES. 


Les  Monstres. 


Au  temps  de  l'âge  d'or,  le  monde  encore  enfant 
Et  rayonnant  parmi  ses  langes  de  verdure 
Souriait,  plein  d'espoir,  à  l'homme  triomphant. 

—  L'homme  Roi  dominait  l'immortelle  nature. 

Des  êtres  monstrueux,  plus  gros  que  l'éléphant, 
Sans  armes  contre  lui  le  servaient  sans  murmure. 
Nul  plaisir  n'était  vain  et  nulle  ivresse  impure. 

—  L'homme  Roi  dominait  tout  l'univers  vivant. 

C'était  sur  ses  désirs  qu'il  comptait  ses  maîtresses. 

Cythéré  lui  jetait  ses  filles  tour  à  tour. 

Et,  quand  il  avait  bu  le  sang  de  leurs  caresses, 

Parfois,  saoul  de  la  femme  et  non  saoul  de  l'amour, 
Dans  les  flancs  d'une  louve  ou  d'une  ourse  marine, 
Sans  honte,  il  épanchait  sa  semence  divine. 


SOUHAITS   ET   DEDICACES 


A   une   Passante. 


Qu  t  ne  t'ai-je  connue  au  temps  de  ma  jeunesse! 
Dans  un  rêve  d'amour  j'aurais  su  t'enfermer. 
Tout  renaît,  le  printemps,  le  jour,  l'espoir  d'aimer. 
Pourquoi  n'est-il  permis  que  notre  âge  renaisse? 
Que  ne  t'ai-je  connue  au  temps  de  ma  jeunesse  ! 

due  ne  t'ai-je  trouvée  au  penchant  d'un  chemin. 
Sans  asile,  meurtrie  et  de  tous  rebutée... 
Doucement,  dans  mes  bras  je  t'aurais  emportée, 
Le  soleil  sur  le  front  et  des  fleurs  dans  la  main... 
due  ne  t'ai-je  trouvée  au  penchant  d'un  chemin  ! 


due  ne  t'ai-je  donné  le  meilleur  de  ma  vie. 
L'or  fragile  et  vivant  de  mes  bonheurs  perdus, 
Ce  que  m'ont  pris  l'ivresse  et  les  baisers  vendus  ! 
Comme  un  prêtre  à  l'autel,  que  ne  t'ai-je  servie! 
due  ne  t'ai-je  donné  le  meilleur  de  ma  vie! 


LA    CHANSON    DES    HEURES. 


A  une  Jeune  Fille. 


O  Vierge,  sais-tu  le  chemin 
due  mes  pas  ont  rcvé  de  suivre  ? 
—  Le  seul  jour  que  je  voudrais  vivre 
Serait  un  jour  sans  lendemain. 

Je  le  choisirais  dans  ta  vie, 
Au  seuil  de  ton  printemps  vermeil. 
Comme  une  fleur  que  le  soleil 
A  l'ombre  mortelle  a  ravie. 

De  toi  seule  le  ferait  plein 
Ta  beauté  charmante  et  farouche  ; 
L'aurore  en  serait  sur  ta  bouche 
Et  sur  ta  bouche  le  déclin. 

Tu  le  mesurerais  toi-même. 
Donnant  h  son  cours  incertain 
Ton  premier  regard  pour  matin 
Et  pour  soir  ton  adieu  suprême  ! 


SOUHAITS   ET   DEDICACES. 
III 

En  envoyant  des  Fleurs. 


HEUREUSES  ces  fleurs  que  Décembre 
Épargne  pour  te  les  olTrir. 
Aux  tièdes  parfums  de  ta  chambre 
Elles  vont  lentement  mourir. 

Elles  mourront  mais  pour  renaître 
Aux  couleurs  de  ton  teint  charmant, 
Aux  chères  odeurs  de  ton  être, 
A  tout  ce  qu'on  aime  en  t'aimant. 

Elles  mourront,  mais  leur  haleine 
Autour  de  toi  va  s'épuiser 
Et,  de  caresses  toute  pleine. 
En  s'envolant  t'ira  baiser. 

Voilà  pourquoi  je  les  envie 
En  te  les  envoyant,  ces  fleurs. 
Et  voudrais,  lassé  de  la  vie. 
Mêler  mon  àme  avec  les  leurs. 


LA    CHANSON    DES    HEURES. 


IV 

En  aimant. 


JE  voudrais  que  mon  cœur  fût  une  coupe  pleine 
Pour  la  tendre  à  ta  soif  et  l'y  voir  s'apaiser  ; 
Je  voudrais  que  mon  sang,  mêlé  dans  mon  haleine 
Comme  une  rouge  fleur  montât  vers  ton  baiser  ; 
Je  voudrais  que  le  vent  qui  traverse  la  plaine 
Prit  mon  souffle  et  le  vint  sur  ta  bouche  épuiser  ! 

Je  voudrais  que  mon  cœur  fût  une  herbe  menue 
Pour  l'étendre  à  tes  pieds  et  les  voir  s'y  poser, 
Pour  sentir  leur  frisson  sur  ma  poitrine  nue 
ïït  sous  leur  poids  charmant  mon  être  se  briser. 
Et,  comme  une  rosée  épaisse  sous  la  nue, 
Goutte  à  goutte  et  longtemps  mon  sang  les  arroser! 

Je  voudrais  que  mon  cœur  fût  une  grappe  mûre 
Pour  le  tendre  à  tes  dents  et  te  voir  le  meurtrir, 
Aux  saveurs  de  ta  bouche  aspirer  leur  morsure. 
Par  elles  déchiré,  m'enivrer  de  souffrir; 
Je  voudrais  que  mon  cœur  fût  toute  la  nature. 
Tout  ce  qui  pour  toi  vit  et  par  toi  peut  mourir! 


SOUHAITS    ET    DEDICACES, 


A  un  Mort  qui  passe. 


QUI  que  tu  sois,  mort  qui  t'en  vns, 
Je  te  salue  et  je  t'envie  ; 
J'ignore  ce  que  tu  trouvas 
De  doux  ou  d'amer  dans  la  vie; 

J'ignore  si  tu  fus  aimé 

De  ceux-là  même  qui  te  pleurent. 

Notre  cœur  est  bientôt  fermé 

Et  nos  chagrins  aussi  nous  leurrent. 

J'ignore  si  tu  fus  clément, 

Juste  et  doux  pour  les  autres  hommes. 

Notre  bonté  souvent  nous  ment 

Et  Dieu  nous  fit  ce  que  nous  sommes. 

Mais  je  sais  que,  le  soir  venu 
Et  la  tache  enfin  révolue. 
Dormir  est  douxl  —  Mort  inconnu, 
Voilà  pourquoi  je  te  salue  ! 


LA    CTIAXSOX    DES    HEURES, 


Anniversaire. 

^  Gilbert  LiûiiviUe 


L'aïeule  est  là  debout:  quatre-vingt-six  années 
N'ont  pas  dompté  son  corps  frêle  ni  son  esprit. 
En  sillons  glorieux  le  devoir  est  écrit 
Sur  ses  tempes  d'argent  et  d'honneur  couronnées. 

L'exemple  est  là  debout  qui  dit  à  tous  :  Aimez 
Donnez  à  vos  enfants  la  moitié  de  votre  âme  : 
A  se  répandre  ainsi  s'en  ravive  la  flamme 
Qui  ne  s'éteint  trop  tôt  que  dans  les  cœurs  fermés. 

L'exemple  est  là  qui  dit  :  Vivez  pour  la  famille, 
Pour  l'austère  vertu,  pour  le  foyer  plus  doux, 
Pour  tout  ce  qui  respire  à  votre  ombre  et  par  vous, 
Comme  aux  pieds  du  grand  bois  les  fleurs  de  la  charmille. 

L'Exemple  est  là  qui  dit  :  Pour  iious  rien  n'est  perdu. 
Car,  pareille  à  l'aïeule  et  vaillante  comme  elle, 
La  France  porte  en  soi  sa  jeunesse  éternelle 
Et  son  honneur  sera  par  ses  fils  défendu. 


SOUHAITS    ET    DiiDICACES. 


PK  i;  S  de  l'akule,  aiiui  qu'au  lis  pur  sous  ks  brauches, 
Croit  sa  petite-fille  —  elle  a  seize  aus  couiptés. 
Tels,  sous  les  cieux  baignés  de  polaires  clartés, 
Ou  voit  les  couchants  d'or  se  joindre  aux  aubes  blanches. 

Ce  que  dit  celle-ci,  vous  tous,  vous  le  savez; 
L'enfant  dit  :  je  suis  l'aube  et  je  suis  l'espérance. 
Mes  yeux  n'ont  eu  de  pleurs  que  les  pleurs  de  la  France, 
Mais  je  sens  dans  mon  cœur  ses  destins  relevés! 

De  l'aïeule  à  l'enfant  quelles  saintes  caresses! 
Heureux  ceux  que  le  temps,  de  si  loin,  réunit, 
Tiges  du  même  tronc,  oiseaux  du  même  nid, 
Cœurs  faits  du  même  sang  et  des  mêmes  tendresses! 

A  toutes  deux   buvons  un  verre  de  vin  vieux, 
A  l'aïeule  !  à  l'enfant  !  au  sort  qui  les  rassemble  ! 
Puissent  nos  yeux  longtemps  les  contempler  ensemble, 
lia  elles  saluons  nos  fils  et  nos  aïeux. 


LA    CHANSON    DLS    H  ELU  US. 


Sonnet  à  Eugène  Froment, 


HONNEUR  des  anciens  jours,  ctiiinollc  Bcaulc, 
Gloire  des  corps  mortels  que  la  grâce  décore, 
Dans  nos  âges  pervers,  on  voit  fleurir  encore, 
Pour  les  artistes  seuls,  la  sainte  nudité. 

Car,  sous  leur  Iront  pensif  par  les  révcs  hanté. 
Le  vieux  mythe  païen  dont  la  Grèce  s'honore, 
A  l'appel  du  crayon  et  du  rythme  sonore, 
Renaît  dans  sa  jeunesse  et  dans  sa  majesté. 

Les  toises  radieux  aux  divines  allures 

Se  tordent  sous  le  flot  des  longues  chevelures  ; 

L'azur  profond  frémit  sous  le  vol  des  pieds  blancs. 

Le  cortège  sacré  des  jeunes  immortelles 
Monte  de  l'orient  avec  des  splendeurs  telles 
Qu'une  vague  terreur  fait  nos  genoux  trcmblanis! 


SOUHAITS    ET    DEDICACES. 


Sonnet  à  Banville. 


L'ÉTERNITÉ  se  rit  des  c.iprices  de  l'heure; 
La  blancheur  reste  après  la  floraison  des  lis  : 

—  Sous  les  temps  envolés  et  les  lointains  oublis, 
Je  ne  sais  que  l'Amour  qui  vaille  qu'on  en  pleure. 

Toute  étoile  s'éteint,  mais  la  clarté  demeure  ; 
L'espoir  survit  encore  aux  bonheurs  abolis  : 

—  Sous  les  rêves  brisés  et  les  astres  palis, 

Je  ne  sais  que  l'amour  qui  vaille  qu'on  en  meure. 

Ayant  pris  notre  chair  jusqu'au  dernier  lambeau, 
Lui  seul  doit  nous  ouvrir  la  porte  du  tombeau, 
Au  seuil  de  l'inconnu  jalouse  sentinelle. 

Sa  main  rigide  ayant  fermé  mes  yeux  au  jour, 
Plein  du  pressentiment  de  la  chose  éternelle, 
Ayant  tout  oublié,  je  ne  sais  que  l'Amour. 


LA    C  H  AXS  ON-    DHS    HEURES. 


Sonnet  à  José  Maria  de  Heredia. 


C'est  dans  l'or  lies  couchants  que  mon  rêve  nous  t.iille 
Un  tombeau  de  lumière  où,  comme  le  soleil, 
Nous  descendrons,  marquant  d'un  sillage  vermeil 
Le  sang  versé  par  nous  dans  l'humaine  bataille. 

Il  le  faut  large  et  haut  pour  qu'il  soit  à  la  taille 
De  l'amour  que  j'emporte  en  mon  dernier  sommeil; 
Il  le  faut  éclatant,  fulgurant  et  pareil 
Aux  horizons  en  feu,  Poète,  pour  qu'il  t'aille! 

Nous  y  dormirons  bien  dans  l'immortalité. 
Mêlant  de  nos  esprits  la  jumelle  clarté 
Pour  fuir,  avec  le  Jour,  la  terre  méprisée. 

La  Nuit  se  lèvera  pour  nous  baiser  au  front 
Et,  dans  l'immensité,  nos  .nmes  sentiront 
Des  étoiles  en  pleurs  descendre  une  rosée  ! 


SOUHAITS   ET    Dl-DICACES, 


Sonnet    à    Albert    Liouville 


'OUR    LA    MORT    D  ERNEST    PICARD. 


PORTE  d'un  cœur  viril  cette  douleur  austère. 
Pleure  en  homme  cet  homme  à  l'esprit  ferme  et  droit. 
Il  n'est  pas  tout  entier  dans  le  cercueil  étroit. 
Il  n'est  pas  tout  entier  descendu  sous  la  terre. 

Il  nous  a  précédés  dans  l'éternel  mystère 
En  servant  la  Justice  et  la  montrant  du  doigt. 
C'est  un  calme  repos  que  le  destin  lui  doit  : 
De  peur  de  le  troubler  ta  douleur  doit  se  taire. 

Des  morts  comme  ceux-là  ne  sont  morts  qu'à  demi. 
Une  âme  veille  autour  de  leur  corps  endormi  ; 
Ce  qui  fut  leur  pensée  est  resté  dans  la  nôtre. 

Pleure  cet  hoinme  en  homme  et  donne-moi  ta  main, 
Ami!  Puis,  tous  les  deux,  marchons  dans  son  chemin. 
Le  devoir  ne  saurait  nous  en  montrer  un  autre. 
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Sonnet  à  Henner 


VA,  ne  me  cherche  pas  i.l.uis  ces  images  vaines. 
Tout  ce  qui  fut  de  moi  lians  mon  œuvre  est  resté. 
Celle  que  je  nommais  l'immortelle  Beauté 
A  bu,  dans  un  baiser,  tout  le  sang  de  mes  veines. 

J'ai  laissé  fuir  mon  cœur  à  ses  lèvres  hautaines. 
Comme  un  torrent  perdu  par  l'orage  emporté. 
Je  n'ai  pas  défendu  mon  être  aux  vents  jeté 
]:t  je  ne  compte  plus  mes  blessures  lointaines. 

Car  le  temps  a  fermé  leur  rouge  floraison 
lit,  comme  ces  jardins  dans  la  rude  saison. 
De  tout  enchantement  mon  âme  est  dépouillée. 

Je  suis  l'arbre  debout  sur  le  ciel  gris  d-'liiver 
QjLi'on  croit  vivant  eucor  mais  dont  un  rameau  vert 
N'ornera  plus  le  front  ni  la  cime  efl'euillée. 


sou  II  Ail- 


Sonnet  à  Feyen-Perrin. 


TEL  qu'un  aigle  emplissant  de  clarté  sa  prunelle 
Pour  chercher  dans  l'azur  ses  sublimes  chemins, 
Le  soleil,  par  delà  l'essor  des  yeux  humains, 
Tente,  d'un  vol  plus  haut,  la  vigueur  de  son  aile. 

Comme   un   lévite  au  jour  de  fête  solennelle 
Répandant  sur  ses  pas  les  fleurs  à  pleines  mains, 
Par  un  tapis  de  lis,  de  roses,  de  jasmins, 
Mai  le  guide  au  sommet  de  sa  course  éternelle. 

L'astre  vers  le  zénith  s'élève  en  souriant. 

Et  la  terre,  aux  baisers  plus  chauds  de  l'Orient, 

Sent  l'esprit  des  parfums  et  des  chants  sourdre  en  elle. 

En  attendant  le  Dieu,  dans  l'air  tiède  du  soir, 
iMai  balance  déjà  l'âme  des  encensoirs, 
Comme  un  lévite  aux  jours  de  fête  solennelle. 
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Sonnet  à  Jean  Béraud, 


TOI  qui  pendis,  saignant,  aux  cimes  du  Calvaire, 
Comme  un  fruit  dédaigné  du  Paradis  perdu, 
Christ  au  flanc  déchiré,  comme  un  cep  mort  tordu, 
Et  que  pour  tes  douleurs  l'Immanité  révère; 

Malgré  le  mal  empreint  à  ta  face  sévère 

lit  l'horreur  de  ton  front  par  l'épine  mordu. 

Et  l'éponge  du  fîel  à  tes  lèvres  tendu 

Par  l'ignoble  bourreau  las  de  boire  à  plein  verre, 

L'elïroi  de  ton  supplice  en  vain  glace  mes  sens: 
Sous  la  vaine  clameur  des  bourreaux  innocents, 
J'entends  l'adieu  divin  qu'exhala  Madeleine. 

Dans  ses  fauves  cheveux  ton  corps  fut  embaumé. 
Sa  bouche  sur  ta  bouche  épuisa  son  haleine.  , 

—  Je  ne  plains  pas  Jésus  :  les  femmes  t'ont  aimé! 


SOUHAITS    ET    DEDICACE; 


Sonnets  à  une  tragédienne. 


DES  seuls  dieux  ciicor  demeurés 
L'art  immortel  vous  fit  prêtresse, 
Et  je  baise  vos  pieds  sacrés 
Sous  le  cothurne  qui  les  presse. 

Phèdre  à  la  farouche  tendresse, 
Chimène  aux  tourments  adorés, 
Q.u'en  vous  le  doux  spectre  apparaisse 
Des  coeurs  divins  et  déchirés  ! 

Ah!  pourquoi  faut-il  que  ta  vie 
Aux  révcs  dont  l'Ame  est  ravie 
Mêle  ses  mensonges  pervers  ! 

Pourquoi  nos  sanglots  et  nos  fièvres 
Ne  restent-ils  pas  sur  vos  lèvres, 
O  saintes  diseuses  de  vers  ! 


LA    CHANSON    DES    HEURES. 


ScEUR  de  la  Musc  antique  eu  ces  temps  exilée, 
Vous  qui  gardez  le  seuil  de  mes  dieux  abolis, 
J'adore,  en  vous,  le  Beau  dont  vos  traits  sont  pâlis 
Et  l'Idéal  lointain  dont  votre  âme  est  troublée. 

Et  je  salue  en  vous  l'Immortelle  voilée 
Dont  la  main,  protégeant  les  œuvres  accomplis, 
Détournant  la  muette  injure  des  oublis, 
Porte  de  nos  grands  morts  l'image  inviolée. 

Ki  vous  ni  moi  n'avons  fléchi  devant  l'autel 

Qui  mcle  ses  encens  à  la  clameur  des  rues 

Et  l'Art  que  nous  servons  est  un  .irt  immortel. 

Voilà  pourquoi,  tout  pleins  des  choses  disparues 

Et  se  sentant  proscrits  par  les  âges  pervers, 

Sœur  de  la  Muse  antique,  à  vous  s'en  vont  ces  vers! 


;  O  U  H  A  I  TS     ET    DEDICACES. 


Sonnet  à  iMadame  A***. 


FALVAGUE. 

TELLE  j'ai  vu  la  vague  et  vous  ai  reconnue: 
L'infini  de  la  mer  rêve  dans  vos  yeux  bleus 
Et  votre  chevelure  aux  frissons  onduleux 
Des  caprices  du  flot  s'est  longtemps  souvenue. 

Telle  en  jaillit  Vénus  éblouissante  et  nue, 
Inondant  de  blancheur  l'horizon  nébuleux, 
Posant,  sur  le  chaos  des  océans  houleux. 
L'immortelle  splendeur  de  la  forme  inconnue. 

D.ins  votre  chant  léger,  sonore  et  scintillant. 
Vit  le  rythme  argentin  des  lames  s'éveillant, 
A  l'heure  où  l'Orient  de  pourpre  se  décore. 

L'n  bruit  de  perles  court  sous  l'éclat  de  vos  dents 
Que  votre  bouche  enchâsse  en  deux  coraux  ardents.. 
Telle  j'ai  vu  la  vague  et  je  vous  vois  encore  ! 


VERS  POUR  ÊTRE  CHANTES 


Poème  de  mai. 


Nous  nous  aimerons,  si  tu  veux, 
Tout  un  printemps  !  la  douce  chose  ! 
Je  mettrai  dans  tes  blonds  cheveux 
La  première  violette  et  la  dernière  rose  1 

Tant  que  les  lis  revêtiront 
Leur  manteau  de  neige  et  de  soie  ; 
Tant  que  les  oiseaux  chanteront, 
Nous  mettrons,  si  tu  veux,  en  commun  notre  joie. 

Et  seulement  quand  jaunira 
La  verte  toison  des  prairies, 
Le  même  souffle  effeuillera 
Nos  défuntes  amours  et  les  roses  flétries  ! 


LA    CHANSON    DES    HEURES. 


J'ai  bu,  dans  l'haleine  des  fleurs, 
Le  premier  souffle  de  ta  bouche; 
Au  front  d'argent  du  hs  farouclic 
J'ai  lu  tes  premières  pâleurs. 

Le  chant  de  tes  lèvres  rosées. 
Les  oiseaux  nie  l'avaient  appris. 
Et  tes  dents,  lorsque  tu  souris, 
Y  perlent  comme  des  rosées. 

Le  long  enchantement  des  cieux 
Avec  toi  descend  sur  la  terre 
Et  se  confond  dans  le  mystère 
De  ton  être  délicieux  ! 


VERS   POUR    HTRE    CIIAXTi;<;. 


MON  amour,  l'heure  est  vagabonde 
Et  rien  ne  la  peut  retenir, 
Il  nous  faut  enfermer  un  monde 
Dans  notre  plus  cher  souvenir  1 

Le  temps  s'enfuit,  qu'une  caresse 
Enlace  chacun  de  ses  pas. 
Épuisons,  ma  belle  maîtresse. 
Un  bonheur  qui  ne  revient  pas. 

Les  roses  sont  grandes  ouvertes. 
Ouvrons  tout  grands  nos  cœurs  blessés 
Et  cachons  sous  les  branches  vertes 
Nos  fronts  l'un  sur  l'autre  pressés. 

Notre  peine  sera  profonde 
Quand  ces  beaux  jours  seront  finis. 
—  Les  oiseaux  ont  quitté  les  nids. 
Mon  amour,  l'heure  est  vagabonde. 


LA    CHANSON'    DES    HEURES. 


An!  tu  m'as  déchiré  le  cœur, 
Perfide  que  j'ai  trop  chérie  ! 
Tes  regards  étaient  raillerie 
Et  ton  sourire  était  moqueur. 

Ton  faux  amour  n'était  qu'un  leurre  : 
Car,  tout  à  l'heure, 
J'ai  vu  sur  d'autres  yeux  tes  doux  yeux  s'attendr 
Près  de  moi  tu  passais,  farouche, 
Et  sur  ta  bouche, 
J'ai  vu  la  rouge  fleur  du  baiser  s'entr'ouvrir. 
Ah  1  qu'il  eût  mieux  valu,  parjure. 
Sans  cette  injure, 
T'échapper  de  mes  bras  et  me  laisser  mourir! 

II  était  donc  trop  long,  cruelle, 

Ce  printemps,  pour  ton  cœur  pervers! 

A  peine  les  lis  sont  ouverts 

Et  déjà  tu  m'es  infidèle  ! 


>OUK    E  IKU    ClIANTtS. 


J'aime  le  mal  dont  j'ai  souffert  : 
C'est  comme  au  sortir  d'un  enter 
Que,  vers  toi,  mon  regard  s'élève; 
Et  mon  cœur  traversé  d'un  glaive 
T'est,  comme  un  holocauste,  offert. 

Le  doute  creuse  la  blessure 
Où  l'amour  cruel  se  mesure 
Au  sang  lentement  répandu. 
Mon  cœur,  par  le  soupçon  mordu. 
S'est  réveillé  par  la  morsure. 

Pauvre  fou  1  j'ai  cru  que  j'aimais  ! 
Ah  !  je  t'aime  plus  que  jamais 
D'avoir  fait  ma  peine  si  dure. 
Seule  ici-bas  souffrance  dure 
Et  je  suis  à  toi  désormais. 

Regarde-moi  bien  que  je  plonge 

Dans  tes  beaux  yeux  pleins  de  mensonge 

Comme  au  plus  profond  de  la  mer 

Et  que  j'y  fasse  plus  amer 

Le  souci  mortel  qui  me  ronge  ! 


CHANSON    DES    HEUKES 


VI 


L'aile  cliaude  des  jours  d'été 
S'alourdit  dans  les  cieux  moroses. 
Le  bonheur  nous  était  compté. 
Adieu,  l'amour!  Adieu,  les  roses! 
Mais  que  leur  souvenir  dure  l'éternité. 

J'avais  cru  mon  âme  plus  forte 
Et  moins  facile  à  se  briser. 
Je  sens  que  ma  jeunesse  est  morte. 
Je  pars!...  Mais  qu'un  dernier  baiser 
Ferme  ta  bouche  en  fleur  sur  l'adieu  que  j'emporte. 

Quand  refleuriront  les  printemps 
Au  seuil  verdoyant  de  l'année, 
Parmi  leurs  trésors  éclatants, 
Garde  cette  rose  fanée. 
Elle  aura  parfumé  nos  rapides  instants. 

Hélas  !  notre  ivresse  fut  telle 
Q.u'il  fallait  l'épuiser  d'un  trait. 
La  violette,  où  donc  est-elle? 
Le  lis!  qui  le  réveillerait? 
—  La  fleur  du  souvenir  est  la  seule  immortelle. 


V  i;  H  s    POUR    ETRE    CHANTES. 


Chanson    de    Printemps. 


PIEDS  frileux  et  cheveux  dorés, 
Le  beau  printemps  court  par  les  prés, 
Sous  l'azur  tiède  de  la  nue. 
Il  fait  sur  les  pommiers  en  Heurs 
Neiger  les  dernières  pâleurs 
De  l'aube  nue. 

Puis  de  l'orient  plus  vermeil, 
Comme  après  un  divin  sommeil, 
11  fait  jaillir  à  flots  les  roses, 
Et,  dans  l'air  empli  de  parfums, 
Chasse  les  souvenirs  défunts 
Des  jours  moroses. 

Il  met  parmi  le  blé  nouveau 
Les  gouttes  de  sang  du  pavot 
Comme  des  blessures  légères. 
Déchaîne  les  zéphyrs  méchants 
Qui  font  pleurer  les  lis  penchants 
Sur  les  fougères. 


LA    CHANSON    DES    HEURES. 

II  ouvre  ks  lis  et  les  cœurs 
Ht,  sous  sc-'s  petits  doigts  vainqueurs, 
Aime  à  meurtrir  les  fleurs  de  neige. 
—  Fillettes  aux  cheveux  dorés. 
Le  beau  printemps  court  par  les  prés, 
Dieu  vous  protège  ! 


VERS   POUR    ETRE    CHANTES. 


Chanson    d'Été. 


VOICI  que  l'or  vivant  des  blés 
Sous  les  faucilles  s'amoncelle, 
Tandis  que  l'or  des  cieux  ruisselle 
Au  front  des  chênes  accablés. 
Partout  la  lumière  est  en  fête  : 
Dans  l'azur  raj-onnant  et  sur  la  moisson  faite, 
Partout  en  flots  divins  s'épanche  la  clarté. 
Gloire  à  l'été! 

Sous  la  morsure  des  soleils 

Toute  sève  brise  l'écorce 

Et  vient  épanouir  sa  force 

Dans  la  pourpre  des  fruits  vermeils. 

Partout  sur  les  bois,  dans  la  plaine 
La  vie  a  débordé  comme  une  coupe  pleine 
Et  le  sang  de  la  terre  a  vers  les  cieux  monté. 
Gloire  à  l'été! 
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Sous  les  midis  silencieux 
De  la  canicule  qui  passe, 
On  dit  qu'un  baiser  dans  l'espace 
S'échange  de  la  terre  aux  cieux. 
De  cette  caresse  féconde 
Naissent  les  biens  sacrés  qui  font  vivre  le 
En  elle  est  la  lumière  et  la  fertilité. 
Gloire  à  l'été  ! 


VERS    POUR    ETRE    CHANTES. 


Chanson    d'Automne, 


TOI  qui  viens  frapper  à  ma  porte, 
Dis-moi  ce  que  ta  main   m'apporte, 
Pâle  automne  } 

—  Une  feuille  morte. 

Le  mince  présent,  sur  ma  foi  ! 

En  me  l'offrant,  au  moins,  dis-moi 

Ce  qu'il  veut  dire  ? 

—  Souviens-toi 

Cette  dépouille  inanimée, 

dui  donc,  d'une  main  parfumée, 

Te  la  remit  - 

—  Ta  bien-aimée. 

Gage  d'amour  ou  de  remords. 
Ce  bien  cher  entre  les  trésors. 
D'où  vient-il  r 

—  Du  pays  des  morts 


LA    CHANSON    DES    HEURES. 


Chanson   d'Hiver. 


LA  neige  a  vêtu  d'hermine  les  bois 
Et  le  givre  y  pend  ses  frêles  dentelles. 

—  Quand  revient  l'hiver,  je  songe  et  je  bois 
Au  paj's  lointain  des  fleurs  immortelles. 

Rappelons-nous!  les  lis  flottants 
Montent  dans  les  cieux  p.tlpitants... 
En  route,  mon  dme,  et  courage! 
La  tiédeur  du  foyer  nous  permet  ce  mirage. 
Fermons  les  yeux  pour  rêver  au  printemps  ! 

Un  voile  brumeux  flotte  dans  le  vent 
Et  le  soir  y  met  sa  bordure  sombre. 

—  Quand  revient  l'hiver  je  pense  souvent 
Au  paj-s  lointain  des  soleils  sans  ombre. 

Rappelons-nous!  quelle  clarté 
Baigne  d'azur  l'immensité  ! 
En  route,  mon  âme,  et  courage  ! 
La  chaleur  du  foyer  nous  permet  ce  mirage. 
Fermons  les  yeux  pour  rêver  à  l'été. 


Dans  l'air  s'est  éteint  le  bruit  des  ébats 
Et  la  bise  y  met  ses  chansons  étranges. 
—  Quand  revient  l'hiver  je  pense  tout  bas 
Au  pays  lointain  des  longues  vendanges. 
Rappelons-nous  !  du  cep  moins  vert 
Le  fruit  de  pourpre  s'est  ouvert 
Et  jusqu'au  bord  emplit  la  tonne. 
Amis,  fermons  les  yeux  pour  rêver  à  l'automne. 
Fermons  les  yeux  pour  oublier  l'hiver! 


LA    CHANSON    DUS    HliURES. 


Sérénade 


TOUT  parle,  le  flot  et  l.i  grève. 
Le  soir  met  partout  son  émoi. 
Je  veux  te  dire  aussi  mon  rêve, 
O  toi  que  j'aime,  écoute-moi  ! 

—  Le  ciel  est  haut,  la  mer  profonde, 
La  nuit  est  pleine  de  rayons. 
Comme  l'étoile  vagabonde. 

Tous  deux  entre  le  ciel  et  l'onde. 
Fuyons  ! 

Tout  chante,  le  flot  et  la  grève. 
L'.iniour  met  partout  son  émoi. 
Tout  dit:  Aimez!  car  l'heure  est  brève. 
O  toi  que  j'aime,  exauce-moi  ! 

—  Le  ciel  est  haut,  la  mer  profonde; 
Plus  loin  que  la  plaine,  les  monts 
Et  les  lassitudes  du  monde. 

Tous  deux  entre  la  terre  et  l'onde, 
Aimons  ! 


VERS    POUR    tTRb    CllANTLS. 

Tout  pleure,  le  flot  et  la  grève, 
L'aube  met  partout  son  émoi. 
L'aube  a  chassé  le  temps  du  rêve. 
O  toi  que  j'aime,  réponds-moi  ! 
—  Le  ciel  est  haut,  la  mer  profonde, 
La  route  obscure,  où  nous  entrons. 
Avant  que  s'éveille  le  monde, 
Tous  deux  entre  la  terre  et  l'onde, 
Mourons  ! 


LA    CHANSON    DES 


Aubade, 


DES  bords  vermeils  du  ciel  changeant 
Voici  que  la  clarté  ruisselle 
Et  que  la  rosée  étincelle 
Partout  en  poussière  d'argent. 
Quand,  sur  la  bruyère  endormie, 
Se  posera  ton  pied  mutin, 
Toutes  les  splendeurs  du  matin 
S'éveilleront  pour  te  fêter,  ô  mon  amie  ! 

L'alouette  dans  le  ciel  clair. 
Au  bord  du  toit  les  hirondelles, 
Partout  un  frémissement  d'ailes 
Met  un  frisson  joyeux  dans  l'air. 
—  Qiiand  près  de  la  source  endormie, 
Tu  viendras  parmi  les  roseaux. 
Toutes  les  chansons  des  oiseaux 
S'éveilleront  pour  te  charmer,  ô  mon  amie  ! 
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Des  bois  qui  bordent  le  chemin 
Monte  et  se  répand  sur  la  plaine 
Un  souffle  où  se  confond  l'haleine 
Des  violettes  et  du  jasmin. 
—  Q.uand  sous  la  feuillée  endormie. 
Nous  marcherons  d'un  pas  distrait, 
Tous  les  parfums  de  la  forêt 
S'éveilleront  pour  t'embaumer,  ô  mon  amie  ! 


LA    CHAKSON    DES    HEURI-S. 


Credo. 


JE  crois  aux  choses  éternelles 
De  la  lumière  et  de  l'amour. 
Car  la  Beauté,  comme  le  Jour. 
Allume  un  feu  dans  nos  prunelles. 
Car  les  femmes  portent  en  elles 
L'ombre  et  la  clarté  tour  à  tour. 

—  Je  crois  aux  choses  éternelles 
De  la  lumière  et  de  l'amour! 

Je  crois  que  tout  vit  sur  la  terre 
Par  le  soleil  et  le  baiser. 
Car  tous  les  deux  savent  briser 
L'effroi  de  la  nuit  solitaire. 
Car  la  douleur,  divin  mystère! 
Tous  les  deux  savent  l'apaiser. 

—  Je  crois  que  tout  vit  sur  la  terre 
Par  le  soleil  et  le  baiser. 
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Je  crois  que  tout  meurt  et  se  presse 

Vers  l'ombre  du  dernier  sommeil, 

Hors  l'éclat  de  l'astre  vermeil 

Et  le  pouvoir  de  la  caresse, 

Hors  ce  que  nous  versent  d'ivresse 

Ou  le  sourire  ou  le  soleil. 

—  Je  crois  que  tout  meurt  et  se  presse 

Vers  l'ombre  du  dernier  sommeil  ! 


LA    CHANSON    DES    HEURES. 


Chanson  Lorraine. 


DURANT  tout  le  long  de  l'année, 
Par  les  jours  tristes  ou  joyeux, 
Je  ne  puis  détourner  mes  3'eux 
De  la  Patrie  abandonnée. 
Dans  les  jardins  on  voit  s'ouvrir 
Des  roses,  les  roses  de  France  1 
O  soleil  qui  fais  tout  fleurir. 
Prends  pitié  de  notre  espérance 

Durant  tout  le  long  de  l'année, 

Par  les  jours  tristes  ou  joyeux, 

Je  ne  puis  détourner  mes  yeux 

De  la  Patrie  abandonnée. 

On  voit  les  vergers  se  couvrir 

De  fruits  —  les  fruits  dorés  de  France. 

O  soleil  qui  fais  tout  mûrir, 

Hâte  aussi  notre  délivrance  1 


VERS    POUR    ETRE    CTIAXTES, 

Durant  tout  le  long  de  l'année, 
Par  les  jours  tristes  ou  joyeux, 
Je  ne  puis  détourner  les  3'eux 
De  la  Patrie  abandonnée. 
Voici  que  l'hiver  va  flétrir 
Les  bois  —  les  bois  sacrés  de  France. 
O  soleil  qui  vois  tout  mourir, 
Longue  est  aussi  notre  souffrance. 
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Amoroso, 


TON  souffle  a  passé  sur  ma  bouche, 
Mêlé  dans  l'haleine  des  fleurs, 
Et  tes  lèvres  ont  bu  mes  pleurs. 
Toi  qui  me  fus  longtemps  farouche. 
J'ai  senti  sous  ton  long  baiser, 
Mon  sang  fuir,  mon  cœur  se  briser. 
Ton  souffle  a  passé  sur  ma  bouche  ! 

Un  frisson  mortel  prend  mou  être 
Rien  qu'au  bruit  léger  de  tes  pas. 
Tu  parais  et  je  ne  sais  pas 
Si  je  vais  mourir  ou   renaitre. 
Reviens  donc,  sous  ton  long  baiser, 
Meurtrir  mon  cœur  et  l'apaiser. 
—  Un  frisson  mortel  prend  mon  être 


VERS    POUR    ETRE    CHANTES. 

Ah!  par  pitié,  rends-moi  ta  bouche 

Où  passait  l'haleine  des  fleurs, 

Et  dans  mes  yeux  sèche  mes  pleurs, 

Toi  qui  me  fus  longtemps  farouche. 

L'ivresse  de  ton  long  baiser. 

Je  n'ai  pu,  d'un  coup,  l'épuiser. 

Ah  !  "par  pitié,  rends-moi  ta  bouche! 


b  1  A    C  II  A  N  s  O  N    D  E  s    H  F.  U  R  n  s  . 

Chansons    Matinales 

DANS    LE    GOUT   DE   THÉOPHILE    DE    VIAU. 


CEPENDANT  que  l'archer  vermeil 
Sur  les  bruyères  réchauffées 
Disperse  l'or  de  ses  trophées, 
Vainqueur  de  l'ombre  et  du  sommeil  ; 

Laissant  les  plaines  embrasées 
S'emplir  de  lumière  et  de  chants, 
A  l'urne  des  coteaux  penchants 
\'iens  boire  le  frais  des  rosées. 

Je  sais  un  taillis  si  profond 

Q.u'aux  fleurs  même  sur  nous  penchées, 

Les  peines  resteront  cachées 

due  ton  rire  et  tes  yeux  me  font. 

J'oublierai  le  mal  que  j'endure 
Aux  sereines  clartés  du  jour 
Et  jetterai  sur  mon  amour 
Un  linceul  riant  de  verdure  ; 
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Et  je  chanterai  le  destin, 
Cependant  que  ton  pied  superbe 
Foulera  mon  cœur  parmi  l'herbe 
Que  mouillent  les  pleurs  du  matin. 
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La   Fée   aux   Chansons, 


IL  était  une  fco 
D'herbes  folles  coiffée 
Qui  courait  les  buissons, 
Sans  s'y  laisser  surprendre, 
Au  printemps,  pour  apprendre 
Aux  oiseaux  leurs  chansons. 

Lorsque  geais  et  linoties 
Faisaient  de  fausses  notes, 
En  prenant  leurs  leçons, 
Afin  de  lui  déplaire, 
C'était  grande  colère 
Chez  la  fée  aux  chansons. 

Sa  petite  main  nue. 
D'un  brin  d'herbe  menue 
Ramassé  dans  les  champs. 
Pour  stimuler  leurs  zèles 
Fouettait  sur  leurs  ailes 
Ces  élèves  méchants. 
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Par  un  matin  d'automne 
Elle  vient  et  s'étonne 
De  voir  les  bois  déserts  ; 
Avec  les  hirondelles, 
Ses  amis  infidèles 
Avaient  fui  par  les  airs. 

Et,  tout  l'hiver,  la  fée, 
D'herbes  mortes  coiffée 
Et  comptant  les  instants, 
Sous  les  forêts  immenses, 
Compose  des  romances 
Pour  le  prochain  printemps. 


La  Fleur  jetée. 


EMPORTE  ma  folie 
Au  gré  du  vent, 
Fleur  en  chantant  cueillie 
Et  jetée  en  rêvant, 

—  Emporte  ma  folie 
Au  gré  du  vent! 

Comme  la  fleur  fauchée 

Périt  l'amour. 
La  main  qui  t'a  touchée 
Fuit  ma  main  sans  retour. 

—  Comme  la  fleur  fauchée, 
Périt  l'amour. 

due  le  vent  qui  te  sèche, 

O  pauvre  fleur, 
Hier  encor  si  fraîche. 
Aujourd'hui  sans  couleur, 

—  Q.UC  le  vent  qui  te  sèche 
Sèche  mon  cœur! 
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Nysa. 


NYSA,  le  temps  qui,  d'un  coup  d'aile. 
Brise  les  fleurs,  a  respecte 
Le  souvenir  doux  et  fidèle 
Qui  de  ton  amour  m'est  resté. 
Sur  mon  cœur  saigne  encor  la  place 
Où  ton  pied  divin  se  posa. 
D'attendre  en  pleurant  il  se  lasse. 
Avant  que  l'âge  ne  le  glace. 
Reviens,  Nysa! 

Nysa,  la  saison  est  pareille 
A  celle,  où,  baisant  tes  cheveux, 
Sans  dire  un  mot  à  ton  oreille 
Je  te  fis  de  tremblants  aveux. 
Toutes  les  fleurs  se  sont  rouvertes 
Que  le  vent  d'automne  brisa. 
De  nids  chanteurs  les  branches  vertes, 
Comme  en  ce  temps-là,  sont  couvertes... 
Reviens,  Nvsa  ! 
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Nysn,  crains  que  l'hiver  morose 
Sur  nos  fronts  encore  une  fois 
N'effeuille  la  dernière  rose, 
N'étouffe  la  dernière  voix  ; 
Ne  laisse  pas  s'enfuir  le  rêve 
Dont  l'aube  sur  nous  se  posa. 
Le  vent  qui  passe  sur  la  grève 
Nous  dit  :  Aimez!  car  l'heure  est  brève  ! 
Reviens,  Nvsa  ! 


VERS   POUR    ETRE    CHANTES. 


MADRIGAUX  DANS  LE  GOUT  ANCIEN 


Pour  deux  voix. 


GARDE  tes  fleurs,  gentil  berger. 
Je  ne  voudrais  pas  t'afBiger; 
Mais  d'un  autre  je  suis  l'esclave. 

—  Est-il  donc  plus  tendre  que  moi  ? 

—  Non. 

—  Te  peint-il  mieux  son  émoi? 

—  Non. 

—  Lui  crois-tu  le  cœur  plus  tendre? 

—  Non.  Mais  un  soir  son  chant  léger 
Vers  moi  s'en  fut  à  tire-d'aile. 

Je  l'écoutai  sans  y  songer. 
Adieu  !  Je  te  veux  protéger 
Du  mal  d'aimer  une  infidèle. 
Garde  tes  fleurs,  gentil  berger  ! 
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Pour  un  chœur  alterné. 


LES    JEUNES    GENS 

INHUMAINES  qui,  saiis  merci, 
Vous  r.iillez  de  notre  souci, 
Aimez!  aimez  quand  on  vous  aime! 


LES    JEUNES    FILLES 

—  Ingrats  qui  ue  vous  doutez  pas 
Des  rêves  éclos  sur  vos  pas. 
Aimez!  aimez  quand  on  vous  aime! 

LES    JEUNES    GENS 

—  Sachez,  ô  cruelles  Beautés, 

Que  les  jours  d'aimer  sont  comptés. 
Aimez  !  aimez  quand  on  vous  aime! 


VLKS    POUR    ETRE    CI 


LES    JEUNES    FILLES 

—  Suchez,  amoureux  inconstants, 
due  le  bien  d'aimer  n'a  qu'un  temps. 
Aimez!  aimez  quand  on  vous  aime! 


Le  même  destin  nous  poursuit 
Et  notre  folie  est  la  même  ! 
C'est  celle  d'aimer  qui  nous  fuit. 
C'est  celle  de  fuir  qui  nous  aime  ! 
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Pour  une  voix, 


AVEC  son  chant  doux  et  plaintif, 
Ce  ramier  blanc  te  fait  envie. 
S'il  te  plaît  l'avoir  pour  captif, 
J'irai  te  le  chercher,  Sj'lvie. 

Mais  là,  près  de  toi,  dans  mon  sein, 
Comme  ce  ramier  mon  cœur  chante. 
S'il  t'en  plaît  faire  le  larcin, 
Il  sera  mieux  à  toi,  méchante  I 

Pour  qu'il  soit  tel  qu'un  ramier  blanc 
Le  prisonnier  que  tu  recèles. 
Sur  mon  cœur,  oiselet  tremblant, 
Pose  tes  mains  comme  deux  ailes. 


VERS    POUR    ETRE    CHANTES. 


A 


IV 


Pour  deux  voix. 


ENSEMBLE 

LLONS  voir  sur  le  lac  d'argent 
Descendre  la  lune  endormie. 


Le  miroir  des  eaux  est  changeant 
Moins  que  votre  âme,  ô  mon  amie. 


Rayon  de  lune  est  moins  furtif 
Que  peine  d'amant  n'est  légère. 


Ainsi  mon  chant  doux  et  plaintif 
Ne  te  saurait  toucher,  berbère? 


LA    CHANSON    DES    HEURES. 


Amour  d'homme  est  trop  exigeant. 


Pitié  de  femme  est  toujours  brèvt 

ENSEMBLE 

Allons  voir  sur  le  lac  d'argent 
Descendre  la  lune  en  son  rcve. 
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J 


Trio. 


E  VOUS  aime,  ingrate  Sylvie  ! 


N  E  E  R  E 

O  ma  sœur,  ne  l'écoute  pas! 

SYLVIE 

M'aimerez-vous  jusqu'au  trépas! 

D  A  >i  I  s 
Je  voudrais  vous  donner  ma  vie. 

N  É  È  R  E 

O  ma  sœur,  ne  l'écoute  pas  ! 
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D  A  M  I  S 

Néère,  la  cruelle  envie! 

SYLVIE 

Ma  sœur,  t'a-t-il  menti  jamais  r 


Hélas  !  non  !  mais  si  tu  l'aimais. 
Mon  amour  me  serait  ravie! 


Adieu  Néère  !  Adieu  Sylvie  1 
A  Glycère  je  me  soumets. 


VERS  POUR  ETRE  CHANTES. 


VI 


Pour  un  chœur  alterné, 


LES    JEUNES     GENS 

ALLONS  boire  le  frais  de  l'onde 
A  l'urne  penchante  des  monts. 
Les  cruelles  que  nous  aimons 
Ont  fui  le  jour  sous  le  bois  sombre. 

LES    JEUNES    FILLES 

Allons  boire  le  frais  de  l'ombre 
Que  verse  l'épaisseur  du  bois. 
Nos  âmes,  entendant  nos  voix, 
Nous  chercheront  sous  le  bois  sombre. 

UNE     VOIX     D  '  H  CM  M  E 

Écoutez  ces  rêves  sans  nombre. 


LA    CHANbON    DES    HEURIiS. 


UNE    VOIX     DE     FEMME 

Le  long  du  chemin  je  les  vois. 


ENSEMBLE 


Au  pied  des  monts  et  sous  les  bois, 
Allons  boire  le  frais  de  l'ombre  ! 


VERS    POUR    ÊTRE    CHANTÉS. 


Pour  deux  voix  de  femmes, 


LA     PREMIERE 

SUIVONS  le  vol  des  papillons 
Qui  voltigent  sur  les  abîmes. 

LA    SECONDE 

—  Sur  l'aile  des  aigles  fuyons 
Jusque  vers  la  neige  des  cimes. 

LA     PREMIÈRE 

—  Abeilles,  sur  votre  chemin, 
Croissent  le  lis  et  le  jasmin. 

LA     SECONDE 

—  O  mouettes,  votre  aile  blanche 
Sur  le  gouffre  des  mers  se  penche. 
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Plutôt,  ma  sœur,  par  les  détours 
Du  grand  bois  où  dorment  les  tombes, 
Trouvons  le  chemin  des  colombes  ! 
C'est  là  qu'on  peut  aimer  toujours! 


VERS    POUR    ETRE   CHANTES. 


Pour  un  chœur. 


LE  carquois  d'amour  va  sonnant 
Le  choc  de  ses  flèches  légères. 

—  Courez,  Bergers!  fuyez,  Bergères! 
Le  carquois  d'amour  va  sonnant. 

La  brise  passe  en  bourdonnant 
L'éveil  des  chansons  bocagères. 

—  Chantez,  Bergers!  fuyez,  Bergères! 
La  brise  passe  en  bourdonnant. 

Et  Mai  sourit,,  en  revenant, 
Au  chant  des  amours  passagères. 

—  Aimez,  Bergers!  fuyez.  Bergères! 
Mai  nous  sourit  en  revenant  ! 


LA    CHANSON    DUS    HEURES. 


J 


Pour  deux  voix, 


AIME  qui  m'aime  ou  fuis  ses  pas: 
Car  peine  ingrate  ne  me  tente. 


—  Hélas!  j'ai  l'.ime  plus  constante 
Et  j'aime  qui  ne  m'aime  pas. 

—  On  se  fait  railler  à  poursuivre 
Q.ui  ne  vous  poursuit  en  retour. 

—  Peut-être,  mais  il  vaut  mieux  vivre 
D'amour  raillé  que  sans  amour. 

—  A  qui  me  plait  si  je  veux  plaire 
J'impose,  au  moins,  pareil  tourment. 

—  Peine  d'amour  tient  son  salaire 

Des  doux  maux  qu'on  soutire  en  aimant. 


VERS    POUR    liXRi:    CHANTE! 


Pour  une  voix 


Ames  pas  le  plus  doux  chemin 
Mène  à  la  porte  de  ma  belle, 

—  Er,  malgré  qu'elle  soit  rebelle, 
J'y  veux  encor  passer  demain. 

Il  est  tout  fleuri  de  jasmin 

Au  temps  de  la  saison  nouvelle. 

—  Et  malgré  qu'elle  soit  rebelle, 
J'y  passe,  des  fleurs  à  la  main. 

Pour  toucher  son  cœur  inhumain 
J'y  chante  ma  peine  cruelle, 

—  Et,  malgré  qu'elle  soit  rebelle, 
C'est  pour  moi  le  plus  doux  chemin  ! 


LA    CHANSON    Dl 


XI 


Pour  une  voix. 


QUAND  ton  sourire  me  surprit, 
Je  sentis  frémir  tout  mon  être; 
Mais  ce  qui  domptait  mon  esprit, 
Je  ne  pus  d'abord  le  connaître. 

Quand  ton  regard  tomba  sur  moi, 
Je  sentis  mon  âme  se  fondre; 
Mais  ce  que  serait  cet  émoi. 
Je  ne  pus  d'abord  en  répondre. 

Ce  qui  me  vainquit  à  jamais, 
Ce  fut  un  plus  douloureux  charme. 
Et  je  n'ai  su  que  je  t'aimais 
Q.u"en  voyant  ta  première  larme! 
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QUAND  ta  m:iiii  tomba  dans  ma  main, 
Je  n'osai  la  presser  qu'à  peine; 
Je  ne  sais  quel  doute  inhumain 
Faisait  déjà  trembler  la  mienne. 

Qiiand  ton  front  se  pencha  vers  moi 
A  peine  j'y  posai  ma  bouche. 
Je  ne  sais  quel  cruel  émoi 
Me  rendait  timide  et  farouche. 

Ah  !  je  sentais  que  désormais 
La  douleur  entrait  dans  ma  vie. 
Car  je  n'ai  su  que  je  t'aimais 
Qu'au  jour  où  tu  me  fus  ravie! 


L'AME    EN    DEUIL 


Le  tombeau  de  George  Sand. 


QUAND  le  soleil  descend,  comme  un  Dieu  qui  se  couche 
Derrière  les  rideaux  pourprés  de  riiorizon, 
La  nature,  un  instant,  frémit  et  s'effarouche  : 
Un  frisson  court  du  front  des  chênes  au  gazon. 

Le  deuil  de  la  lumière  atteint  toutes  les  choses; 
Les  êtres,  devant  lui,   se  font  silencieux. 
L'insecte  palpitant  se  cache  au  cœur  des  roses 
Et  le  berger  pensif  interroge  les  cieux. 

L'homme  sait  bien  pourtant  que  l'aube  est  assurée, 
due  le  jour  renaîtra,  pris  d'un  divin  remord, 
Secouant  du  matin  la  crinière  dorée, 
Et  que,  pour  être  éteint,  le  soleil  n'est  pas  mort  ! 
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Mais  ces  astres  humains  dont  l'cclat  jette  aux  âmes 
Les  espoirs  immortels  des  cicux  encor  lointains, 
Ces  astres  fraternels  aux  raj-onnantes  flammes, 
Hélas!  ils  sont  bien  morts,  alors  qu'ils  sont  éteints! 

Ils  sont  morts  à  jamais!  —  Ah!  quel  crime  s'expie, 
Et  de  quel  long  forfait  Dieu  veut-il  nous  punir! 

—  Car  l'ombre  est  sacrilège  et  la  Mort  est  impie 
De  nous   ravir  ces  feux  dressés  vers  l'avenir! 

La  nuit  t'a  prise,  ô  toi  qui  t'appelais  Aurore! 
La  nuit  a  pris  ton  âme  amante  de  clarté! 
Car  le  feu  dont  tu  luis  lentement  te  dévore, 
O  Météore  humain  dans  l'espace  jeté. 

Car  l'ombre  est  là  qui  veille  et  prend,  comme  une  toile 
Tes  .ailes  de  lumière  à  ses  plis  captieux... 

—  De  ton  vol,  dans  l'azur  que  reste-t-il,  Étoile? 
De  la  cendre  à  nos  doigts  et  des  pleurs  dans  nos  yeux  ! 

Laissons  ces  larmes  fuir!  baisons  cette  poussière! 

—  La  paupière  brûlée  et  les  genoux  meurtris. 
Pleurons  celle  qui  fut  la  Gloire  et  la  Lumière, 
L'esprit  dont  la  splendeur  éclairait  nos  esprits! 

Pleurons  celle  qui  fut  la  Gloire  et  l'Harmonie, 
La  lyre  frémissante  aux  souffles  du  réveil, 
L'écho  toujours  fidèle  à  la  plainte  infinie 
QjLii,  des  choses  d'en  bas,  monte  vers  le  Soleil  ! 
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L'àme  compatissante  aux  âmes  éperdues 
Dont  la  douleur  confuse  emplit  l'humanité: 
Sœur  des  larmes  et  sœur  des  tendresses  perdues. 
Pleurons  celle  qui  fut  la  Gloire  et  la  Bonté! 
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ELLE  est  là,  —  quelques  pas;  vous  trouverez  sa  tombe. 
Sur  un  tertre  fleuri  des  roses  vont  s'ouvrir; 
Sur  un  arbre  penchant  se  pose  une  colombe. 
A  genoux  !  —  C'est  ici  qu'elle  a  voulu  dormir. 

Elle  a  voulu  dormir  dans  l'humble  cimetière 
Où  tant  d'amis  obscurs  l'attendaient  en  rêvant, 
D'où  tant  de  morts  aimés,  —  fraternelle  poussière,  — 
L'appelaient  autrefois  dans  la  plainte  du  vent. 

Comme  durant  sa  vie,  après  le  trépas  même, 
Elle  veille  sur  eux,  de  son  lit  verdoyant. 

—  Le  sommeil  est  plus  doux  auprès  de  ceux  qu'on  aime; 

—  Les  meilleurs  d'entre  nous  meurent  en  le  croyant. 
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Fils  du  Berry,  la  France  entière  vous  envie 
Cette  noble  dépouille  et  ce  grand  souvenir, 
Et  l'auguste  déclin  de  cette  belle  vie 
due,  dans  vos  bras  pieux,  elle  a  voulu  finir! 

Mieux  que  sous  la  splendeur  éclatante  des  marbres 
Q.u'ouvrent  les  Panthéons  à  leurs  hôtes  sacrés. 
Elle  dort  sous  la  cime  ondoyante  des  arbres 
Et  sous  la  floraison  magnifique  des  prés. 

La  chanson  des  oiseaux  peut  lui  parler  encore 
De  tout  ce  qui  renaît  sous  le  matin  vermeil. 
Cet  agreste  tombeau  que  le  printemps  décore 
Est  bien  celui  qu'il  faut  à  son  dernier  sommeil. 

Oh  !  ta  place  est  bien  l.i,  vaillante  créature, 
Cœur  fidèle  au  travail,  aux  choses  fraternel. 
Dans  l'épanouissement  de  la  grande  Nature 
Qiie  rajeunit  sans  cesse  un  ferment  éternel. 

Tu  devais  bien  ton  être  à  ses  métamorphoses 
Dont  le  divin  spectacle  enivrait  ton  cerveau. 
Sous  ses  chênes  toufi"ns,  sous  ses  buissons  de  roses, 
La  Nature,  à  son  tour,  te  devait  un  tombeau! 

Oh  !  ta  place  est  bien  là  dans  ce  beau  paysage 
Du  Berry  calme  et  doux,  cher  à  ton  cœur  pieux  : 
Car  la  sérénité  qui  baignait  ton  visage 
Te  venait  d'aimer  tant  le  pays  des  aïeux. 
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Ton  âme  flotte  eiicor  sur  la  noire  vallée 
due  la  nuit  vient  peupler  de  rêves  surhumains. 
J'y  vois  passer  souvent  ton  image  voilée, 
Des  étoiles  au  front  et  des  lis  dans  les  mains. 

Tu  parles  aux  souffrants,  comme  aux  jours  de  ta  vie, 
D'une  voix  tendre  et  douce...  à  guérir  le  remord. 
—  Fils  du  Berry,  la  France  entière  vous  envie 
Celle  qui  veille  encor  sur  vous  après  la  Mort  ! 
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IL  faut  que,  parmi  vous,  son  image  demeure, 
Sentinelle  debout  au  cœur  de  ce  pays  ! 
Ne  souffrez  pas  qu'un  jour,  ce  grand  souvenir  meure. 
Gardez  cette  mémoire  immortelle  h  vos  fils. 

Et,  pour  qu'elle  leur  vienne  immuable  et  bénie, 
due  le  marbre  ou  l'airain  la  conserve  pour  eux  ! 
—  Le  marbre  était  moins  pur  que  ce  noble  génie, 
L'airain  chaud  moins  ardent  que  ce  cœur  généreux! 

Q.u'importe  !  —  à  la  pensée  obéit  la  matière. 
Au  travail,  ouvriers!  —  nous  voulons  la  revoir! 
Ses  traits  puissants  et  doux  disaient  son  âme  entière. 
C'est-à-dire  l'Amour,  la  Bonté,  le  Devoir  ! 
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Ce  qui  remet  l'honneur  dans  une  âme  abattue, 
Ce  qui  met  la  pitié  dans  les  cœurs  triomphants, 
Voilà  ce  qu'à  vos  fils  dira  cette  statue  : 
Voilà  ce  qu'à  Li  voir,  apprendront  vos  enfants! 

Ils  sauront  qu'en  ces  lieux,  fut  une  grande  vie, 
Qjie  leurs  pères  ont  eu  cet  insigne  bonheur 
D'aimer  celle  qu'après,  tant  de  gloire  a  suivie, 
Et  que  La  Châtre  a  su  comprendre  tant  d'honnei 

Dors  sous  l'herbe  profonde,  ô  grande  trépassée! 
Un  souvenir  vivant  te  garde  parmi  nous. 
Au  cœur  de  ton  Berry  ton  image  est  dressée 
Et  tout  Français  qui  passe  y  fléchit  les  genoux! 
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Souvenir  de  Théophile  Gautier. 


O  maître,  il  ne  sied  pas  qu'on  l'omette  ou  l'oublie  : 
Avant  que,  par  ton  art  sûr,  la  rime  assouplie, 
Du  brasier  romantique  ardent  et  rude  encor. 
Comme  aux  doigts  du  vannier,  courût  en  tresses  d'or, 
Et,  se  croisant  ainsi  que  des  ra3'ons  d'étoiles, 
Tendit  le  ciel  nouveau  de  lumineuses  toiles 
Où  se  prennent  nos  yeux  dans  un  enchantement  ; 
Avant  que  de  sertir  d'astres  le  firmament 
Où  la  Muse  reçoit- ses  esclaves,  —  nos  maîtres,  — 
O  doux  chercheur  du  Beau  qui  partout  le  pénètres. 
Comme  un  bon  ouvrier  qui  tente  avant  d'agir, 
Tu  fis,  sous  le  pinceau,  prendre  corps  et  surgir 
La  nudité  du  rêve  obscur  de  tes  prunelles  : 
Et,  la  voyant  pareille  aux  choses  éternelles, 

2Ù 
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Digne  des  cieiix  où  tout  est  immuable  et  pur, 
Désertant  la  couleur,  tu  courus  à  l'azur 
Pour  y  tailler,  en  plein  infini,  ta  pensée. 

—  Il  ne  te  resta  rien  de  l'épreuve  passée 
Que  la  pitié  sereine  et  douce  du  réel. 
Car  tu  le  savais.  Toi,  que  l'Immatériel, 

Sur  les  regards  humains  n'entr'ouvre  la  paupière 
Qu'a  celui  qui  tenta,  sur  le  socle  ou  la  pierre. 
Si  l'image  du  Beau  peut  tenir  sous  son  front. 

—  Tu  savais  que,  le  jour  où  les  dieux  tomberont 
Des  cadres  vermoulus  et  des  piédestaux  sombres, 
Sur  l'ame  du  rêveur  se  coucheront  des  ombres 

Et  que  tout  sera  dit  de  ce  qui  seul  était  ! 
Donc  tous  ceux  que  le  mal  auguste  tourmentait 
D'éveiller  les  esprits  endormis  sous  les  choses, 
De  creuser  le  secret  lent  des  métamorphoses. 
Fils  de  Pj^gmaliou  perdus  sur  le  chemin. 
S'éclairaient  aux  raj^ons  de  ton  art  surhumain. 
Jeune  Dieu  qui  savais  ce  que  souffrent  les  hommes! 

—  Et  pour  leur  enseigner  que  le  peu  que  nous  sommes 
Est  le  germe  pourtant  d'une  immortalité. 

De  leur  propre  labeur  dégageant  la  Beauté, 
Au  moule  d'une  langue  impérissable  et  brève 
Tu  coulais  devant  eux  l'or  vivant  de  leur  révc 
Et  disais  :  c'est  cela  que  vous  avez  voulu  1 
Ils  ne  le  savaient  bien  que  lorsqu'ils  t'avaient  lu. 
Sublime  redresseur  des  choses  mal  venues. 
Car  le  spectre  divin  des  Immortelles  nues, 
Longtemps  avant  l'azur  où  tu  fuis  loin  de  nous, 
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Habitaient  d'autres  }-eux  inflexibles  et  doux! 

—  Atlas  vainqueur,  enfin  patient  de  la  Terre, 
Possédant  le  secret  et  la  cadence  austère 

Des  formes  où  revit  le  souvenir  des  dieux, 
Dans  le  rythme  poussant  des  mots  mélodieux 
Ta  bouche  en  révélait,  sans  cesse,  la  Merveille. 

—  O  Maître,  si  tu  dors,  ton  œuvre  sacré  veille, 
Où  tout  ce  qui  fut  Toi  brille  comme  un  flambeau, 
Jeune  dieu,  fils  de  l'aube  et  vainqueur  du  tombeau  ! 
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A  l'Absente. 


L'aile  du  vent  nocturne  a  battu  mon  visage 
Et  sur  des  songes  noirs  fermé  mes  yeux  lassés. 
Dans  les  rêves  obscurs  qui  s'y  sont  amassés, 
Mon  esprit  inquiet  cherche  encore  un  présage. 

Car,  en  frappant  mon  front  ce  souffle  décevant 
M'apportait  les  parfums  mortels  de  ton  haleine, 
Et  ton  image  en  deuil  de  langueur  toute  pleine 
Sous  ma  paupière  en  pleurs  avait  passé  souvent. 

Comme  une  fleur  de  pourpre  ouvrant  ses  feuilles  sombres 
Qu'un  vol  de  papillons  efHeure  obstinément. 
Buvant  mon  âme  ainsi  qu'aux  jours  de  ton  serment. 
Ta  bouche  souriait,  rouge  parmi  les  ombres. 
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L'angoisse  m'étreigiiait  à  me  faire  trembler; 
Aux  frissons  de  ma  chair  je  pressentais  la  tienne. 
Car  je  ne  sens  en  moi  plus  rien  qui  m'appartienne 
Quand,  du  fond  de  l'oubli,  tu  daignes  m'appeler. 

As-tu  donc  murmuré  mon  nom  triste  à  l'espace, 
Dans  la  nuit  qui  nous  peut  de  si  loin  réunir, 
Sentant  monter  tout  bas  la  mer  du  souvenir, 
du'un  tel  tourment  me  soit  venu  du  vent  qui  passe? 
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A  l'orgueil  de  mon  rêve  énamouré  des  cieux, 
Ta  beauté  surhumaine  a  fait  une  patrie. 

Tourne  vers  l'Orient,  proscrit  silencieux, 

Le  temps  n'a  pas  lassé  la  ferveur  dont  je  prie. 

Le  temps  n'a  rien  changé  dans  le  cours  de  mon  sang 
Les  rives  qu'il  poursuit,  tes  pas  les  ont  foulées. 
Je  mourrai  l'œil  tendu  vers  le  soleil  absent, 
Et  le   sein  grand  ouvert  aux  brises  envolées. 

L'air  vide  et  le  ciel  vide  ont  roulé  sur  mon  front 
Des  matins  sans  fraîcheur  et  des  nuits  sans  aurore. 
Mon  souffle  et  mon  regard  ensemble  s'éteindront, 
Mais  vers  l'astre  natal  ils  monteront  encore! 
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Ils  iront  se  brûler  à  son  flambeau  vermeil 
Plutôt  que  de  mourir  dans  la  nuit  éternelle  1 
Ah  !   pour  les  bien  garder  tout  entiers  au  soleil, 
Je  veux  clore  ma  bouche  et  clore  ma  prunelle. 

Car  l'aube  qui  j.idis  fit  ployer  mes  genoux, 
Luit  encor  sur  mon  front,  d.ms  sa  clarté  première; 
Aveugle  volontaire  et  de  son  mal  jaloux, 
Dans  mes  yeux  refermés  j'emporte  la  lumière. 

J'ai  voulu  demander  ma  grâce  bien  souvent, 
Mais  la  terreur  m'a  pris  de  ta  face  superbe, 
Et  mes  os  ont  tremblé  comme  la  feuille  au  vent  ; 
Mon  courage  a  ployé  comme  eût  fait  un  brin  d'herbe. 

J'ai  voulu  confesser  le  crime  châtié. 

Et  jusqu'au  repentir  lâchement  condescendre  : 

J'ai  pensé  que  les  dieux  ignorent  la  pitié. 

Et  détournent  leurs  yeux  des  fronts  tachés  de  cendre. 

J'ai  pensé  que  les  dieux  ignorent  le  remords, 
Que  la  prière  insulte  à  leur  grave  pensée, 
Et  que  les  oubliés  comptent  parmi  les  morts, 
Dans  l'austère  dessein  de  leur  bonté  lassée. 

Je  reste  donc  muet  comme  dans  un  tombeau  : 
Du  souvenir  en  moi  veille  la  lampe  sombre, 
j'ai  la  brûlure  après  la  clarté  du  flambeau, 
La  brûlure  du  feu  dans  le  froid  noir  de  l'ombre  ! 
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Et  j'attends!  Cependant  qu'un  monde  prosterné 
Boit  une  âme  au  chemin  de  ta  beauté  farouche, 
J'attends  qu'un  rayon  seul,  au  vide  abandonné, 
Descelle,  en  les  touchant,  ma  paupière  et  ma  bouche. 
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Omon  unique  amour,  il  s'en  va  temps  que  l'heure 
T'apprenne  la  clémence  ou  m'apporte  l'oubli. 
Je  souffre,  l'âge  passe  et  ta  beauté  demeure 
Sans  que  ni  ton  orgueil  ni  mon  feu  n'aient  faibli. 

Tandis  que,  loin  de  nous,  s'enfuit  à  tire-d'ailes 
Maint  souvenir  charmant  par  l'absence  outragé. 
Mon  cœur  et  ta  beauté  te  sont  restés  fidèles. 
Seuls,  ici,  ni  ton  front  ni  mon  cœur  n'ont  changé. 

Pour  la  première  fois,  jusques  à  ton  oreille. 
J'ose  exhaler  un  mal  en  silence  accepté  ; 
Car  j'ai  porté  dix  ans  de  torture  pareille 
Sans  que  rien  ne  me  fût  ni  promis  ni  compté! 
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Je  sens  venir  la  mort  aux  glaces  de  mes  veines, 
De  mes  yeux  incertains  éteignant  le  flambeau. 
Veux-tu  donc  que,  chargé  de  mes  souffrances  vaines, 
J'en  descende  meurtri  jusque  dans  le  tombeau; 

Que,  troublant  de  mes  maux  leur  ombre  solennelle. 
Je  laisse  aux  trépassés  l'heur  de  les  apaiser? 
Ah!  si  tu  ne  veux  pas  d'une  plainte  éternelle. 
Scelle,  avant  le  départ,  ma  bouche  d'un  baiser! 

Clos  d'un  baiser  mes  yeux  et  d'un  baiser  ma  bouche, 
O  mon  unique  amour,  ô  ma  chère  Beauté, 
Et,  sans  me  rappeler  que  tu  me  fus  farouche, 
Calme,  je  descendrai  dans  l'immortalité. 

Et,  sans  me  rappeler  que  tu  me  fus  rebelle, 
Je  crierai,  dans  l'azur  sur  mon  front  déployé, 
Combien  je  fus  épris  et  combien  tu  fus  belle, 
Et  que,  m'aimant  un  jour,  tu  m'as   cent  fois  payé 
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CE  p  E  N  D  A  X  T  que  la  Nuit,  pensive  sous  son  voile. 
Pose  son  pied  d'argent  sur  le  tombeau  du  Jour 
Et  d'une  larme  ardente  allume  chaque  étoile. 
Pleurez-vous  avec  elle,  ô  mon  unique  amour? 

De  votre  cœur  brisé  sentez-vous  les  parcelles, 
Brûlant  d'un  dernier  feu,  vouloir  se  réunir 
Et  monter  dans  l'azur  comme  des  étincelles 
Q.ue  fouette  le  vent  sacré  du  souvenir? 

Sous  vos  pas  alanguis  entendez-vous  la  cendre 
Crier  nos  bonheurs  morts  aux  cieux  indiiTérents, 
Tous  les  bruits  de  la  vie  à  l'horizon  descendre, 
Et  passer  la  lumière  en  rayons  expirants  ? 


212       LA  CHANSON  DES  HEURES. 

Sentez-vous,  comme  un  lis  qu'un  souffle  amer  effleure. 
Votre  front  se  pencher  vers  le  tombeau  du  Jour? 
Pleurez-vous  avec  moi  dans  l'ombre  où  je  vous  pleure, 
Comme  la  Nuit  pensive,  ô  mon  unique  amour  ? 
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POUR  qu'à  l'espérance  il  ne  cède, 
J'ai  muré  mon  cœur  révolté 
Dans  la  morne  fidélité 
Du  souvenir  qui  le  possède. 

Vers  l'horizon  où  l'.iube  a  lui 
Pour  qu'un  vain  rêve  ne  l'emporte, 
Comme  une  inexorable  porte. 
J'ai  fermé  le  passé  sur  lui. 

J'ai  dit  :  ma  part  me  fut  comptée 
D'aimer  sans  en  savoir  mourir. 
L'ombre  est  douce  à  qui  veut  souffrir  ; 
due  me  ferait  l'aube  enchantée? 
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Puisque  ne  peut  m'étre  renJu 
L'heur  de  revoir  le  doux  visage 
Q.ui  fut  ma  joie  et  mon  courage 
Et  que,  perdant,  j'ai  tout  perdu  ! 
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Les    Fleurs    de    Sang. 

^4  Théodore  de  TSanville. 


Sous  le  raj'onnement  plus  doux  des  heures  lentes 
Dont  le  vol  s'alourdit  au  poids  du  souvenir, 
Comme  un  adieu  d'automne  à  l'an  qui  va  finir, 
De  mon  cœur  déchiré  naissent  des  fleurs  sanglantes. 

Leur  calice  se  tend  vers  le  pâle  soleil, 

Comme  font  des  mourants  les  rigides  prunelles  ; 

Mon  désespoir  muet  s'évanouit  en  elles 

Et  le  sang  de  mon  cœur  monte  à  leur  cœur  vermeil, 

J'enchâsserai  dans  l'or  de  la  rime  savante 
La  gouttelette  rouge  et  figée  à  leur  cœur, 
Résolu  de  laisser,  au  son  du  luth  vainqueur, 
Se  disperser  mon  être  en  leur  pourpre  vivante, 
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COMME  les  gouttes  d'eau  sur  un  roc  qui  se  creuse, 
Les  heures,  en  tombant,  ont  ouvert  dans  mon  cœur 
Une  lente  blessure,  et  leur  sillon  vainqueur 
Y  serpente  en  chantant  sa  chanson  douloureuse. 

Comme  les  gouttes  d'eau  sur  un  roc  qui  verdit 
Et  de  mousse  légère  au  printemps  se  décore. 
Les  heures  vont  tombant  et,  sur  mon  cœur  sonore, 
La  pâle  floraison  du  souvenir  grandit. 

Des  deux  à  peine  vus  répétant  le  mirage, 
Tendant  sur  l'horizon  leur  magique  rideau, 
Les  heures  vont  tombant  comme  les  gouttes  d'eau 
Sous  les  bois  odorants  quand  a  passé  l'orage! 
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JE  parcours  les  chemins  autrefois  parcourus; 
Le  sol  en  est  poudreux,  les  bruyères  séchées. 
—  Pareils  à  des  torrents  par  la  tempête  accrus. 
Ils  n'offrent  à  mes  yeux  que  des  fleurs  arrachées. 

Je  les  suis  au  courant  des  souvenirs  lointains 
Qui  s'épanchent  du  ciel  comme  des  avalanches; 
Mes  regards,  plus  hardis  que  mes  pas  incertains, 
Poursuivent  dans  l'azur  un  vol  de  formes  blanches. 

Ces  chères  visions  m'appellent  en  passant; 
Pas  une,  de  si  loin,  qui  ne  me  reconnaisse  1 
Et  quand  elles  ont  fui,  je  vois  fumer  mon  sang 
Dans  l'air  dont  les  parfums  enivraient  ma  jeunesse! 


DES    HEURES. 


LE  poids  des  souvenirs  a  fléchi  mes  épaules, 
Détourné  mes  regards  de  l'image  des  cieux  ; 
Et,  penché  sur  le  temps,  comme  sur  l'eau  les  saules, 

Je  regarde  passer  mes  jours  silencieux. 

Là  fut  une  douleur  et  là  fut  une  joie  : 

Un  cours  égal  les  traine  à  l'abîme  béant 

Et  ce  m'est  un  bonheur  qu'encor  je  les  revoie. 

Avant  que  de  les  suivre  à  l'éternel  néant. 

De  loin  toutes  les  deux  sont  égales  en  charmes. 
Et  l'heure  sur  mon  front  pose  son  vol  moins  lourd, 
A  voir  passer  des  fleurs  sur  un  ruisseau  de  larmes 
Et  la  mort  engloutir  ce  qui  vient  de  l'amour. 
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O  délices  d'aimer  cruelles  et  profondes, 
Bonheurs  sans  trahison,  ivresses  sans  reinord, 
.Miel  des  lèvres  en  fleurs,  parfums  des  têtes  blondes, 
Je  vous  ai  dû  la  vie  et  je  vous  dois  la  mort. 

J'ai  dispersé  mon  être  à  vos  folles  haleines, 
Vagabondes  amours,  et,  sur  votre  chemin. 
J'ai  répandu  mes  jours  comme  des  coupes  pleines; 
J"ai  tendu,  comme  un  fruit,  mon  âme  à  votre  main. 

J'ai  laissé  fuir  mon  sang  aux  lèvres  de  qui  j'aime 
Et,  sur  son  dernier  flot,  mon  cœur  va  se  fermer. 
Ah  !  qu'il  soit  clos,  du  moins,  sous  un  baiser  suprême  ! 
Prenez,  du  moins,  mon  àme,  6  délices  d'aimer! 
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VI 


A  qui  fit  d'aimer  son  salaire 
La  vie  est  rude  et  sans  merci. 
—  J'ai  trop  vécu,  vivant  ainsi, 
Pour  garder  ni  foi  ni  colère. 

J'ai  jeté  mon  cœur  à  l'amour, 
Ainsi  qu'aux  bêtes  une  proie. 
Qu'importe  celle  qui  la  broie, 
Le  lion  fauve  ou  le  vautour! 

Q.u'importe  celle  qui  l'écrase 
Sous  son  ongle  ou  sa  dent  de  fer. 
J'ai  jeté  mon  âme  à  l'enfer.  — 
Qu'importe  le  feu  qui  l'embrase! 


VI 


NE  te  détourne  pas  de  la  couche  où  je  pleure, 
Fantôme  doux  et  cher  de  l'amour  envolé  : 
J'ai  repoussé  l'oubli,  cette  pitié  de  l'heure. 
Et  je  te  suis  fidèle,  étant  inconsolé. 

Regarde,  et  vois  ce  cœur  qui  garde  sous  la  cendre 
Le  feu  des  anciens  jours  sans  cesse  renaissant, 
Et  jusqu'au  fond  de  toi  laisse  la  Mort  descendre 
Avec  la  flamme  obscure  où  brûle  notre  sang. 

Tends  ta  lèvre  pàlie  à  ma  bouche  scellée 
Par  l'éternel  serment  que  rien  n'a  pu  briser... 
Fantôme  doux  et  cher  de  l'ivresse  envolée, 
Ne  te  détourne  pas  et  rends-moi  mon  baiser  ! 
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AS-TU  donc  mesuré  ton  courage  à  ta  peine, 
Lâche  cœur,  pour  gémir  et  l'en  croire  abattu  ? 
Pour  ployer  sans  révolte  et  trembler  sous  ta  chaîne, 
A  ta  honte  as-tu  donc  mesuré  ta  vertu? 

D'aimer  jusqu'à  la  mort  trop  longtemps  tu  te  leurres: 
Tu  sens  bien  que  tu  vis  et  veux  cncor  souft'rir; 
N'as-tu  donc  plus  de  sang  à  verser,  que  tu  pleures, 
O  vaincu  sans  honneur  qui  n'as  pas  su  mourir! 

l'uisqu'il  n'est  plus  permis  que  ton  bonheur  renaisse, 
Jette  aux  vents  les  regrets  des  beaux  jours  révolus 
Et  détourne,  du  moins,  de  ta  fière  jeunesse, 
L'afTront  d'aimer  eucor  celle  qui  n'aime  plus. 
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IX 


Ai-jE  aimé?  —  J'ai  senti    ondre  sous  des  caresses 
L'airain  de  mes  ennuis  et  l'or  de  ma  fierté. 
J'ai  juré  sous  les  cieux  d'immortelles  tendresses 
Et,  quand  venait  la  nuit,  dans  l'ombre  sangloté. 

J'ai  dit  :  Je  siiis  à  toi  !  prends  mon  sang,  prends  mon  être  ! 
Car  mon  sang  veut  couler,  mon  être  veut  souffrir; 
Ta  lèvre  est  mon  tombeau,  ton  caprice  est  mon  maitre  : 
Et  je  ne  mentais  pas  !  J'étais  prêt  à  mourir  ! 

Notre  âme  est-elle  donc  le  pain  que  multiplie 
Le  caprice  d'un  dieu,  comme  un  vil  aliment, 
du'en  vain  nous  la  donnions  par  l'amour  ennoblie, 
Pour  la  sentir  en  nous  renaître  obstinément  ! 
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DES  désirs  sans  merci  j'ai  lassé  l'énergie 
Et  des  rêves  sans  fin  mesuré  l'infini  : 
Vers  l'éternel  repos  mon  cœur  se  réfugie, 
Comme  un  oiseau  blessé  qui  cherche  l'ancien  uiJ. 

Tout  un  monde  d'absents  me  contemple  et  m'appelle. 
Sans  regards  et  sans  voix,  du  fond  noir  d'un  enfer. 
Éveillant,  dans  mon  sein,  comme  un  espoir  rebelle 
De  revivre,  avec  eux,  le  mal  déjà  souflert. 

Vers  l'ombre,  sur  vos  pas,  ma  détresse  s'élance. 
Loin  d'un  monde  enivré  de  lumière  et  de  bruit. 
Troupeau  sacré  des  morts  que  garde  le  Silence, 
Comme  un  berger  pensif  et  debout  dans  la  Nuit. 
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XI 


Qu'aimer  et  que  vouloir  dans  le  temps  où  nous  sommes, 
Lorsque,  d'un  vol  égal,  le  Juste  et  la  Beauté, 
S'enfuyant,  pour  jamais,  de  l'horizon  des  hommes, 
Refusent  à  nos  cieux  leur  jumelle  clarté? 

Que  croire  et  que  chercher  dans  ce  temps  rude  et  sombre. 
Où  rien  ne  parle  plus  que  les  échos  lointains. 
Où,  sans  âme  et  sans  voix,  seuls,  se  croisent,  dans  l'ombre, 
Les  mondes  oubliés  et  les  astres  éteints  ? 

Aveugle  épris  encor  de  la  clarté  ravie. 
Brûlé  pour  l'Idéal  d'un  inutile  feu, 
Plein  du  devoir  perdu,  je  suis,  dans  cette  vie, 
Le  soldat  sans  patrie  et  le  prêtre  sans  dieu  ! 
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XII 


J'ai  vu  mourir  ma  more  et  tomber  ma  Patrie. 
Sais-je  donc  qui  je  suis  et  d'où  je  suis  venu? 
Je  suis  comme  un  ruisseau  dont  la  source  est  tarie 
Et   dont  un  sable  ardent  boit  le  flot  inconnu. 

Sais-je  donc  où  je  vais  pour  poursuivre  ma  route, 
Sous  les  soleils  en  flamme  et  les  vents  odieux  ? 
Qiii  pourrait  de  mon  front  chasser  l'ombre  et  le  doute? 

—  J'ai  vu  mourir  ma  mère  et  s'envoler  mes  dieux. 

Plus  que  la  vie,  hélas I  l'illusion  est  brève. 
J'ai  donné  tout  mon  sang  aux  délices  d'aimer. 
Je  n'attends  ici-bas  plus  rien,  même  du  rêve . 

—  J'ai  vu  mourir  ma  mère  et  le  ciel  se  fermer! 


Ah!  que  ne  suis-je  mort  au  seuil  divin  des  choses, 
Comme  un  prêtre  qui  tombe  aux  marches  de  l'autel  1 
Tout  enivré  d'amour,  et  de  chants  et  de  roses, 
Ah!  que  ne  suis-je  mort,  me  croyant  immortel! 

Que  m'ont  appris  les  ans,  si  ce  n'est  la  détresse 
De  voir  l'aube  s'éteindre  et  les  fleurs  se  flétrir  ? 
Des  baisers  de  ma  mère  à  ceux  de  ma  maîtresse, 
due  m'ont  appris  les  ans,  si  ce  n'est  à  soufl^rir? 

Que  m'a  valu  de  vivre  en  maudissant  la  vie, 
Fils  du  rêve  çt  traînant  les  jours  comme  un  remorJ 
Sur  la  route  sanglante  à  regret  poursuivie. 
Que  m'a  valu  de  vivre  en  appelant  la  Mort  ! 
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XIV 


VEILLE  au  seuil  du  néant,  vain  espoir  de  revivre, 
Et  console  les  cœurs  obstinés  à  souffrir. 
Au  sommeil  éternel  sans  merci  je  me  livre 
Et  c'est  bien  tout  entier  que  je  prétends  mourir. 

Car  l'âme  qu'au  tombeau  j'aurais  voulu  reprendre, 
Arracher  à  l'abîme  et  rapporter  à  Dieu, 
L'àme  de  ma  jeunesse  épanouie  et  tendre, 
Large  comme  le  ciel,  pure  comme  le  feu; 

L'àme  qui  fut  ma  gloire  est  partie  avant  l'heure. 
Consumée  en  sa  fleur  par  le  temps  et  l'amour. 
Ce  qui  reste  de  moi  ne  vaut  pas  qu'on  le  pleure 
Et  peut  bien  au  cercueil  descendre  sans  retour. 
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GARD  Etes  chants  sacrés  pour  des  jours  moins  barbares 
Livre  sans  t'indigner  les  martyrs  aux  bourreaux  ; 
Puisque  les  mains  du  Temps,  à  notre  siècle  avares, 
Couvrent  d'un  ciel  sans  dieux  un  monde  sans  héros. 

Garde  tes  saints  courroux  et  ton  chaste  délire, 
Muse  au  front  ceint  de  lis  et  de  rêves  lointains, 
O  donneuse  de  gloire,  ô  porteuse  de  lyre. 
Toi  l'arbitre  et  l'honneur  des  antiques  destins. 

Puisque  la  foule  abjecte  est  sourde  à  tes  colères, 
Fais  planer  sur  les  fronts  ton  deuil  silencieux. 
Ne  mêle  plus  ta  voix  aux  clameurs  populaires; 
Pleure,  fille    immortelle,  et  souviens-toi  des  cieux  ! 
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COMME  un  Atlas  vaincu  qui  sent  fléchir  son  dos 
Et  saigner,  sous  le  faix,  son  épaule  blessée, 
La  solitude,  ayant  envahi  ma  pensée, 
A  posé  sur  mon  cou  le  plus  lourd  des  fardeaux. 

Tout  un  monde  d'absents  très  chers  et  que  je  pleure 
M'écrase,  et,  sous  le  poids  des  regrets  superfljs, 
Je  fléchis...  appelant  ceux-là  qui  ne  sont  plus 
Et  qui  m'ont  laissé  seul  bien  longtemps  avant  l'heure. 

Celui-là  seulement  qui  n'a  jamais  pleuré 
Peut  affronter  le  mal  de  vivre  avec  soi-même. 
C'est  à  deux  qu'on  espère  et  c'est  à  deux  qu'on  aime. 
Et,  dès  que  je  suis  seul,  je  suis  désespéré! 


XVII 

Iiiipaviliiiiii  fuient  i 


TOUT  recommençant  pour  liuir, 
Le  md,  héhis!  comme  le  bien, 
Je  ne  crains  rien  de  l'avenir 
Et  le  passé  ne  m'est  plus  rien. 

Je  marche,  mais  sans  m'attarder 
Au  leurre  des  vœux  superflus; 
J'attends,  mais  sans  rien  demander; 
Je  subis,  mais  je  ne  veux  plus. 

Chaque  jour  m'apporte  son  heur 
due  j'attends  sans  peur  ni  remord, 
N'ayant  de  souci  que  l'Honneur 
Et  d'Espérance  que  la  Mort  I 
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Épilogue. 


QUAND  ks  roses  seront  flétries, 
Quand  les  soleils  seront  éteints. 
Quand  les  sources  seront  taries 
Au  fond  des  paradis  lointains  ; 

Quand  nos  amours  longs  et  fidèles, 
De  leur  vol  fatigant  les  airs, 
Pour  s'enfuir  d'un  mcnie  coup  d'ailes 
Se  chercheront  aux  lieux  déserts; 

Quand  sur  le  deuil  de  toutes  choses 
L'Ame  immortelle  pleurera. 
Aux  soleils,  aux  sources,  aux  roses. 
Seul,  ton  souvenir  survivra. 
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